在午后醒來，你聽到了什么樣的歌聲。
我挺想這樣寫下去，比如什么歌手競技，以及百萬英鎊的賭注，或者近乎槍手對射的緊張。但我沒能寫下去，身體仍然有著疲倦，像是一張搓皺的紙，雖然那無名而來的壓力，已經消失，但一切只是慢慢恢復。而且你該知道，這張紙的褶皺，不會消失，它將永遠與其他沒受過這種折磨的紙不同。
我沒有說什么隱喻，而只是在試圖告訴你一種感受。也許你能懂，甚至可以白我一眼，在這場關于痛苦的比賽里，輕松獲勝。
但我想，大部分時候，我仍然愿意相信，你并不懂這樣的話。那樣，我就會心安。現在的頸背疼痛，會讓我理解，那些曾經對我溫柔的人，為何希有。我甚至能想象一個遠方來的出家人，繞著佛陀贊嘆，并且因為那無與倫比的快活，有了與世間更多的聯結。
那真是一個讓人驚訝的時代。
就像污泥中開出的一朵蓮花，如此驚人，如此帶來某種期冀。
我在博物館中，累得雙腳站不穩，只想坐到地上的時候，看到了從石壁上鑿下的佛像。
我很驚訝那些面龐，遠不是金碧輝煌寺廟中的那種俗氣，我可以在夸耀中見到庸俗和貪婪，也能在千篇一律的動作中，知道敷衍和懶惰。但在這一刻，我在那石頭中，看見了信仰。這不是沒有目的的勞作。
我能想到，雕刻它的人，只是一個工匠，并不會留下什么名頭。在那些石窟中，可以留下名字的，總是能付錢的人。付的多，就可以更大更突出；付的少，就更偏僻更不起眼。而雕鑿它們的工匠，并不參與其中。他們可能沒有太多自由，也可能要接受什么命令，但也可能如我們一般，是一個自由民。
就在那片山河之間，一點一點，借助鑿子石錘，從本來烏有的石壁上，發現了一尊足以讓我感動的佛像。
這沒有名字的人，沒有留下足以寫入歷史的名字。
他們留下的，只是隔著千年，仍會打動人的結果。
午后，又是一天即將過去，發生的事，似乎還是重復。
我醒來，坐在屋子中，一身疲憊，又好像剛剛解除了困倦。
一張紙在腦中盤旋。
那些褶皺似乎漸漸布滿整個宇宙，而我還想著問你，聽到了什么樣的歌聲。
海邊的潮水，慢慢退去。
黑色的灰色的雲，也不再堆積到頭頂，隨著風和日光，消失無蹤。
據說遠方的某座小站，已經停止開放，本該在下午兩點通過的火車，仍然靜靜等待開動的命令。
這世界有很多讓我牽掛的事，可能讓我感到快樂的，卻并不多。
我反復思慮著一些無用的事，因為那里面有一種讓我熟悉的感覺。
這里面包含著很多空白，我無法寫出，但卻一直在感覺到。沒有人可以經受時間飽和的洗禮，再艱難的日子，也會有一些空白，讓我們勉強呼吸。于是，我們仿佛是一個就要受騙的愚人，只因為忽然間的打斷——一個電話、某個友人突然來訪，或是自己一下子警醒——那些本來連環勾搭不會停歇的夢影，就消失了。
我從夢中醒來，仍然留下了那些失望的清晰印跡。
每一個情感的細節都新鮮帶露，可每一個生活細節，都一片虛無。夢，遠比任何大畫家，都更為經濟，絕不在無作用的地方浪費顏料。我們不是夢一樣的神靈，在生活中，每個人都很不容易。于是，我們學會了偷懶，只在自己堅信的地方付出辛苦勞作，并在結束后暗暗給出喝彩。
辛苦了，我親愛的自己。你聽到了嗎？我們已經醒來，而那不知是夢是真的歌聲，總能聽到。
別失望，愛自己。
