儘管與市民菁英選手培練時，和他們站在同一個田徑場上，我打從心裡認為，我不輸他們。但在跑課表開始和前方集團漸行漸遠時，內心不禁思考：「我到底，還離他們有多遠？」
這種落差，不只是落隊而已，而是你明明感覺自己有在進步，卻總是被現實再打臉一次。
我知道我正在變強，但是他們總會領先在前，跑完還會跟我說：「謝了，沒有你今天的陪練我應該跑不完。」實際上我執行的，其實是他們課表的減量版本而已。
逐漸的我開始明白，這條鴻溝並不是一場比賽、一個訓練週期就能追上的。不只是速度上、耐力上的差距，而是「時間」難以跨越。
我的跑齡還太短了，根本比不上他們的年資。
但就算如此，我們的目標都一樣：拚盡全力，爭取最好的成績。因此，我們之間不需要太多的語言，練習本身就是最真實的交流。每一次的訓練，都必須竭盡全力的達成要求，甚至有時候會自己加碼。
某一次課表是95秒30圈田徑場配速跑，由我領跑一位市民菁英跑者跟在我後面。總教練表示最後可以稍微加速一下，因此最後10圈就拉到90秒。
結束的時候，跟跑的表示：「齁，差點被你玩死……」
雖然只是一兩次，但這時候就會覺得：「我好像，又更強了點？」
對我來說，跑一場馬拉松，經歷16到20周的準備是天經地義的事情，甚至可以說，無論是否在被賽週期內，練習就是為了那一天拼命。
我也認為，一位沒接觸過跑步的新人，他報名了全馬，只要好好認真練習就能在關門時限內無傷完賽，因為我就是這樣過來的，甚至還在3小時30分內完成，因此我也從來沒想過「被關門」這個選項。
但我發現，會這樣想的人並不是多數。
臺北馬拉松配速員任務結束後，我們還有一件事情要做 – 迎接全馬五小時30分的關門列車進終點。那時我看到許多跑者拚死拚活的要在被關門之前奔向終點，甚至有經過終點就癱軟倒地，被輪椅載走。
這時候不禁覺得疑惑：到底有多少人，是在真正準備好後才站上42.195公里的賽道上？
那些靠意志力跑走到終點，甚至癱軟倒地的跑者，他們的目標和我一樣嗎？
還是，我們只是剛好都身為「跑者」，跑在同一條賽道上，實際上我們是跑不一樣的路？
寫到這裡發現，我無法體會他們的選擇。
因此我在Threads上面發文詢問了跑友們，兩個題目：
1.你覺得一位從來沒接觸過跑步的新人他報名了全馬（無論是自願還是被推坑），那麼他只要認真的好好練習就能在關門時限內無傷完賽嗎？
2.有些跑友其實跑步也很多年了（甚至比我還久），但總是在關門邊緣徘徊，他們對於比賽的態度是什麼？
回覆如潮水般湧來，答案也讓我有點意想不到。
第一題的部分，大家都認為「可以完賽」，但前提是需要具備某些條件，比如說：有運動底子，要有充足的訓練時間、要有執行力完成課表、需要意志力和責任感等等。
第二題的部分更讓我沉思。許多跑者不追求個人最佳，更不在乎名次，他們來參加比賽，是為了享受樂趣：拍照、吃補給、沿途聊天和社交，比賽完賽即可。對他們而言，「參與感」比成績重要。「只要還在跑、還能跑，就很棒了。」
這些回覆，讓我重新審思「為什麼而跑」。
每個人選擇跑步的理由都不同。有人為了挑戰極限，有人志在參與，有人為了自我實現，有人為了自我救贖。
我們都穿著跑鞋，別著同樣場次的號碼布，但就如同每個人腳下的路徑，不可能完全重合。
於是，在同一場比賽裡，其實隱藏著數場不同的比賽。
而我在此時此刻感受到的「鴻溝」，不是技術與能力上的不同，而是我們對於「跑步的意義」上，彼此遙遠 – 在這條跑道上，我們互為他者。
然而，「互為他者」，不是鴻溝，而是一種存在的事實。
我們在跑步中看見彼此的不同，也因這些不同，更深刻的體會到跑步之所以迷人：因為它讓無論是追求成績的我，還是享受參與的跑者，都能以各自的方式證明 - 「跑著，活著」。
