
書名:Lincoln in the Bardo
作者:George Saunders
出版年月:2017.02推薦度:★★★★★ 5/ 5
有聲書表現:★★★★★ 5 / 5
購書平台:Amazon(電子書)/ Audible(有聲書)
⬛眾鬼喧嘩的小說
《Lincoln in the Bardo》是我少數聽得七零八落、茫茫渺渺但又不亦樂乎的小說。
這是一本眾鬼喧嘩的書。
臺灣民間傳說常有某某遊陰曹地府的故事。聽《Lincoln In the Bardo》也有類似的感受。
從聽書的第一秒中開始,作為聽者的我,一時之間,不知身在何處。只知耳邊有人在說話,言者何人,無法辨別,而話音結束之際,旁白淡淡補上一句「某某先生」。但這些「某某」是誰,無從得知,他們的身份、背景、故事統統缺席,只有聲音本身。
起初我極度茫然,甚至不安。
這些人是誰?這些話對誰說?重要嗎?
⬛養病場的鬼魂們
放棄理解是進入小說的金鑰,原來這些聲音的主人,是鬼魂們。他們自稱是在養病,但他們的「病」是死亡;他們的「養病箱」,世間稱「棺木」。他們不知此身已死,以為還有無限的未來,待大病痊癒,就能回去跟所愛所戀所羈絆的人生活。但是,養病場沒有醫師,只有各種荒誕的病症:有下體不斷膨脹的,有身體長出觸鬚的,只有少數人在一道光裡畢業。
無論如何,在這座養病場,無人知曉,康復待何時,也無人明瞭,肉身已歿。
⬛林肯與鬼魂
直到,一位陌生人的闖入。
這個陌生人,正是歷史上鼎鼎有名的林肯。他為弔唁亡子而來。
生者的到來,擾亂了鬼魂們的平靜,激起了鬼魂們的自我質疑。
他們開始認清現實:原來自己早已是無依之鬼,懸浮在生死之間,既不生,也不死。生前的愛恨嗔癡,於死後依然未解,「世人皆受苦,不是已經受苦,就是即將如此」,鬼魂如是說。
鬼魂們從逃避現實,到認清現實。現實是殘酷的,即便如此,「一旦清楚認知自己是何物,不容否認,便不再有選擇」,於是,鬼魂們不再否認死亡,不再掙扎於回到過去,不再依戀自己生前的身份與執著,也不再緊握未竟的愛恨嗔癡。從而,迎來小說最精彩的段落—鬼魂們的悟道昇華,小說家寫得氣象萬千,聽者驚心動魄,震撼萬分,全身起雞皮疙瘩,彷彿自己的靈魂也得到救贖,非常非常感人。
⬛聽覺的通靈
有趣的是,這本我大概只能聽懂六成而已。但對於一個從小就愛各種怪力亂神,喜聽秋墳鬼唱詩的人來說,鬼魂心願未了徘徊遊蕩人間的故事,完全不陌生,甚至認為這種介於恍惚懵懂間,才是全書的精髓。
畢竟,與靈界的接觸,晦澀幽冥而難解,否則何須乩童、靈媒這類的靈界譯者呢?如能理解,太過理智清醒,聽不懂,才更貼近真實(為自己英文不好找藉口?)
更何況,這本書形式特殊。
初聽,只是在五里霧中,隨著時間推進,走入比霧還深的迷霧裡,只能憑藉朗讀者的聲音引路。如果這本是用看的,我恐怕難以揣摩眾鬼的聲音,藉由全書超過百位朗讀者的交錯演繹,我彷彿親臨冥界,不僅聽見他們,甚至看見鬼魂的身影。朗讀者,本身就是通往小說核心的靈媒,而有聲書則是一場聲音的通靈儀式。
⬛悲苦中的慈悲,在聲音渡口度己度人
正因如此,當聽到鬼魂說出這段話,仿若有聖光灑下:
此刻,他的思緒轉向了哀傷——轉向那個世界本就充滿哀傷的事實; 人人肩上都扛著某種悲苦:是人,皆苦。 世間之路,不論你走哪一條,都應記得:所有人都在受苦:人人或曾被錯待,或遭忽略,或被視而不見,或被誤解。 正因如此,人應當竭其所能,減輕身邊人的負累…
痛過,才懂慈悲;苦過,方能超脫;因為苦其所苦,所以昇華。這也很東方,讓我想到地藏王菩薩「地獄未空、誓不成佛」的宏願。
農曆七月,讀《Lincoln In the Bardo》,聽眾鬼喧嘩,在聲音的渡口間,度自己也度眾生。
























