說到中元普渡，那絕對是排在小孩心目中前幾名特別的節日吧？
兒時的暑假時光多在鄉下的老家度過，寬闊的三合院曬穀場上，阿嬤將折疊的大木桌放到神明廳的門前，孫子輩負責將桌面擦乾淨後，大家一起合力擺上供品。說到滿桌琳琅滿目的東西，一部分是阿公騎著野狼125載著我和弟弟前往雜貨店領貨的。印象中，從家裡到所謂的“市區”路途遙遠，所以添購日常用品多在騎機車大約10分鐘可以抵達的小小雜貨店進行。
小時候覺得雜貨店真是魔幻空間，昏暗的燈光，擁擠的貨架，小心翼翼地推開玻璃門後，彷彿墜入無限城中（最近鬼滅上癮中）。在貨架中穿梭，有時能從畸角處突然看到一款令人心動不已、花色斑斕的玩具糖果，或是在找不到東西時，只要和雜貨店阿伯對上眼，他立刻就可以跟你說在哪裡那神奇的記憶力。但是普渡時期的零食採購並非都能在平時的雜貨店完成，但阿公載我們到店裡時，就可以拿到一大袋平常這裡買不到的零食飲料，或許這就是蝦皮店到店的前身吧！飲料或罐頭等比較重的供品會在鄉下雜貨店添購，不過有一陣子，當阿公阿嬤帶我們從北部坐客運回鄉時，每個人都分配一袋餅乾零食，是無法回鄉幫忙的爸媽先買好的供品，讓阿公阿嬤不需再奔波準備，回來只需準備三牲素果即可。
大夥一起將東西上桌，每份供品都要插上香，這也是我們很喜歡的橋段，一箱的飲料很好處理，只要插在塑膠膜並且夾在飲料之間的縫隙就可以了，但是有些東西就頗具難度，於是小孩們開始暗中較勁誰擺得比較好，自己在心中打分數。
印象最深刻的畫面是阿嬤用紅色的臉盆裝水，並且準備一條全新毛巾，好奇詢問才知道原來是給風塵僕僕的好兄弟能打理自己後，好好享受飽餐一頓，這樣的體貼，不論對象是誰，對遠道而來的友人給予關懷。拜拜完，將供品下桌後就是一場零食爭奪戰了！平時雖然不會被限制吃零食，但是一看到堆積如小山般的零食，心中的戰鬥慾望還是會被激發，兄弟姐妹間的小爭執又變成必然的結果，最後通常演變成“你一包，我一包”的分贓現場。明明東西很多，但這樣的分食畫面莫名覺得很可愛呢！
長大後，普渡這件事情多數跟著公司與社區一起，兒時中，五顏六色的零食包裝和飲料擺滿大木桌，阿公阿嬤帶著我們一群小蘿蔔頭點香祭拜的畫面，在中元節這一天，總會在腦中浮現。
