夜裡的陪伴
有時候，在身障單位工作，聽到家長的故事，心裡總會被重重地揪了一下。
那天，一位自閉症孩子的媽媽在分享近期的狀況。她的聲音平靜，表情平靜中帶著笑容，但卻句句沉重。 「我現在都跟孩子一起睡。」 「為什麼啊？」我忍不住問。 她停了一下，才慢慢開口：「之前他突然青少年癲癇發作。有一次半夜，突然沒辦法呼吸，還好姐姐立刻幫他 CPR……」 腦海立刻浮現那場景：深夜、慌亂、急促的各種聲音。
笑容底下的真相
「最近這樣的狀況，每個月會發作三、四次，所以晚上我都得陪著他睡。」
我低聲說：「太可怕了，一定嚇壞了。為什麼會突然出現青少年癲癇？」 她仍然帶著笑意回答：「也許是大腦某個迴路，在青少年時期出了狀況吧。」 「他之前會發生過嗎？」我追問。 「也有，但可能一年才一、兩次。」 我只能輕輕拍拍她的肩，什麼也說不出口。原本我一直以為這孩子算是「比較輕度」的狀況，或許媽媽不用太擔心。畢竟她總是笑容滿面，總是給大家帶來滿滿的正向能量。可聽見她的故事，我才明白，那份笑容背後，藏著多少夜裡的驚恐與疲憊。他說：「我已經好多年沒睡好了...」
冰山的一角
記得，自己近期因為小兒生病住院，然後哥哥感冒，又兄弟倆每天吵吵鬧鬧，讓我心力交瘁壓力龐大。我跟她提起這件事時，她卻溫柔笑著對我說：「你看看我們啊，就覺得不會壓力那麼大了。」
確實，真的是如此。我所經歷的，也許只是她們生活裡的冰山一角。她們面對的是反覆發作的病症、漫長的復健路、還有不斷出現的挑戰。
笑容的勇氣
要有多大的信念，才能在無數次半夜被驚醒之後，依舊撐起自己，繼續照顧那個需要保護的孩子？
這些媽媽們的笑容，從來不是因為日子輕鬆，而是因為她們選擇了在重量之下，仍然互相給對方溫柔的支持。 正因為有了這些看不見的重量，那些笑容才顯得格外珍貴。 我們以為的平凡，其實就是最難得的幸福。原來，生活的安穩與健康，才是最重要的。
