前方是追不上的落日餘暉
回望僅剩無盡的漆黑海浪 拍打
接連三天霧氣瀰漫，像是有誰幫維多利亞蒙上一層白色面紗，讓本來熟悉的海景多了幾分神秘。維多利亞，這名字似乎過於堂皇，是否應該改為蒙娜麗莎？也許都一樣吧。
翻看相機拍下的照片，總覺得那片海比我眼見的朦朧感還再朦朧多一層。我無意玩文字遊戲，原以為是自己多慮：說不定，是我眼中的世界失真了，鏡頭表面可是無可挑剔的乾淨。直到昨晚，我把遮光罩拆下，才發現鏡頭與遮光罩之間多了一塊額外鑲上的鏡片，邊緣刻著幾個小字：Black Mist 1/4。難怪了，這是一片黑柔濾鏡。
在燈光下，我仔細端詳著玻璃表面那層細緻的霧化塗層，以及其背後那書桌上的暖色燈泡。我想我，與其他拿著相機的人不一樣，這點，可以從他們把玩相機的姿勢、觀看觀景窗的眼神判斷，我在他們眼中，也當屬異類，真正對攝影有所愛好的人一定嗅得出差異。拿起相機，是我厭倦了戴耳機的替代方案。霧在維多利亞港上，不見九龍；白內障患者眼見的世界，是否如此？不同作家筆下，那關於晚年失明的描寫，幾乎都在說：失明是真正看見的開始。他們似乎想淡化「盲人和非盲人不相等。」這一事實。但的確，宏觀來說，「死亡是真正活著的開始」這種語法結構，無論套用到哪裡都是說得通的。
如果天國真正存在的話。
年華裡，霧被攪動，旋轉。霧之下，到處都是光。可若處處充滿了光，光源又在哪裡? 霧來，我們深入霧的核心，會見到他、她、牠、它。霧去，我們又會幻化成哪一個「祂」？霧中，全是來歷不明的光，有神說的光，有人造的光，何必還要加上人為的霧？原本，我打算直接卸下這層濾鏡，不過想到那塊鏡片本身也具保護鏡頭的作用，怕一個不留神刮花了朋友的鏡頭。還是等到今天工作結束後，就近找了一家攝影器材店，換上一片普通的保護鏡。那感覺，就像是親自替相機動了一場小型眼科手術。
看著這片被我「割除」的黑柔濾鏡，不免有些疑惑，真不像是他會使用的東西。在霧裡，我們究竟得到了什麼？又失去了什麼？回想起在台灣讀小學的時光，老師講授運動傷害，使我對骨折這件事滿懷好奇。不久，一個假日，我在家樓下滑了一跤背摔，右手反射性往後一撐，手腕就這麼斷了。我盯著那「ㄟ」形的手，愣了好一會兒，才回家找大人處理。醫生重新接骨兩三次，石膏打了大半年，右手還是沒能長回原樣。最後不得不轉院開刀，植入鋼釘。好在年紀小，恢復得快。手腕活動度略遜左手，已是萬幸。
至少，我還有一雙能彈奏的手。
鼓手的邀約，我遲遲未回覆，我沒有愚蠢到敢以那種不成熟的樂句在外野人獻曝。人類是很依賴感官排解情緒的物種，厭倦了視覺，就假裝偏愛聽覺，而我只是正好在折返的路上，就像我說的，魚缸裡的金魚。想到 James Brown 在歌裡唱了句：「For goodness' sakes, Stevie Wonder, did you see those cakes? 」使我忍不住會心一笑，如同去年某位駐唱歌手對我琴技那句慷慨的讚美。
二〇二五年二月十八日，北角
