廖宣智從背後摟住我，一隻大腿橫跨在我的腿上，沉沉睡去。這是他一貫喜歡的睡眠姿勢，我沒有特別喜歡，不過也不排斥。聽著他輕微的打呼聲，從前覺得很擾人，不過日子一久也習慣了。我們是大一寒假交往的，升上大二的時候，因為我和室友都相處得不太適應，廖宣智主動提議:「還是我們一起住?」我和室友們倒也沒有什麼太大的衝突，就是一些生活習慣上的小摩擦，例如睡眠時間不同—我習慣早起，室友們喜歡熬夜；她們喜歡聚在一起聊天，我很需要安靜的私人空間。廖宣智和他的室友是鐵哥們，他搬出去住引起了室友們的抗議，說他:「見色忘友。」對於一切批評或玩笑，他總是會擺出他的靦腆笑容來應對，像是厚實鬆軟的奶油吐司，令人生不起氣來，或是他也沒機會讓你生氣。
後來，我們養了一隻黑白賓士貓—丁點，在流浪動物之家看到丁點的第一眼，我就決定要養它了，也許是它長得和鬍渣公爵很像，有種見到老朋友的熟悉感。在有貓、有男友的小租屋處，我這輩子第一次有回家的感覺，既像全身上下的神經都被輕揉、拉鬆，又像浸泡在白霧氤氳的溫熱清水，這裡沒有任何煙硝味，無論你做什麼都會被接納。
清晨的曙光從深灰色的窗簾裡透出來，打在我的眼睛上，我的意識逐漸甦醒，緩慢轉動因為睡了一晚而有些僵硬的肩頸和背部，廖宣智被我的動作給吵醒，更加用力地摟住我，繼續閉眼休息，我略為掙脫他的懷抱，對他說:「我等等10:00要去搭火車，你可以載我嗎?」
「現在幾點?」
「8:00。」
「當然好啊，不過再讓我睡一下。」廖宣智說完，又閉上眼睛，我則起身收拾行李，梳妝打扮，幫丁點倒上新的飼料和水。仔細想想，我那狹窄、陰暗、潮濕的家，像不像是防空洞?雖然待在裡面也算安全，但就是令人不痛快，充滿壓抑和暴躁的情緒。
臨別前，廖宣智對我說:「加油，回家後有遇到任何事情，就算只是心情不好，隨時都可以打給我。」我點點頭，說:「放心，沒事的，我只是回自己家。」我在火車上反覆想到恩蕙，就算恩蕙已經離開三年，有時候仍然覺得她只是出門旅行，或是到很遠的地方念書，過些時日就會回來了。但在某些時刻，清醒理智的自我又會告訴你—不，她死了，你沒看到死亡證明書嗎?她早就不在這世上。我一直有個很固執的想法，只要我不忘記她，她就不會消失，所以就算換了新手機，我的相簿裡永遠有一個恩蕙的專屬集，放滿了我能找到的，有關她的所有照片，還有她生前每一篇貼文的截圖。
我的手機裡仍放著一通阿嬤的未接來電，我爸的三則訊息沒有回，打開預覽模式，只見我爸說:「你也好久沒去看阿嬤了，記得趁暑假回去看一下。」
「我下週要回台灣，一起去看阿嬤吧。」
「不要總是那麼冷漠，家人還是很重要的。」
我的爸爸蘇強輝已經和當初的女朋友林阿姨結婚，更常居住在大陸不回來，所以他總是希望我能夠代替他回家盡孝道。如今滑到蘇強輝的fb貼文，會發現他在中年以後變成一個慈父，他對林阿姨的兒子視如己出，一家三口很常一起吃飯、出去玩，也帶他們母子回台灣老家過。我阿嬤表面上招呼得很熱情，私下卻總愛跟我抱怨林阿姨的大紅唇、北京腔，小男孩太調皮，沒禮貌之類的。
我對於林阿姨他們倒是沒什麼負面觀感，畢竟他們也是在我爸離婚幾年後才在一起的，如今我爸有人作伴也挺好。但我阿嬤仍會抱怨:「小時候說要帶你去東京迪士尼玩，講了三年都沒去，如今一年帶林阿姨的兒子出國兩三次。唉，如果你爸當初對你有那麼上心，你的個性可能也會更開朗。」
「所以我現在的個性怎麼了嗎?」我在心裡想，表面上仍沉默不語，繼續做一個不討人喜歡的孫女。
放著我爸的訊息先不回，我點開我媽的聊天視窗，除了上禮拜我和她說我會回家一趟，我們上次聊天是在二月中。我媽並不知道我和廖宣智同居的事情，不過我也不想讓她知道，上大學後，我靠在補習班打工和獎學金維持生活，再也沒和媽媽拿過一分錢。因為我總受不了她對我說:「我也真是看透了，我為了你那麼辛苦，你卻總是不知感恩，連個好臉色都不肯給。」於是我也越發不肯給什麼好臉色。如今要不是為了恩蕙，我情願整個暑假都待在台南打工賺錢。
打開那扇許久未開的家門前，我先深吸了一口氣。
進沉重的行李放回房間，走入狹窄陰暗的廚房，空氣中瀰漫著微波肉醬義大利麵的味道，我媽獨自一人側著身子，頭也不抬地用叉子纏繞盤子裡的麵條塞入口中，那味道我十分熟悉，可以說貫穿我整個童年，我上大學之後就很少買來吃了「我回來了。」我對我媽說。
「冰箱裡還有，可以熱來吃。」
「不必了，我在外面吃飽了。」說這句話的時候，我的內心不由自主地顫抖，深怕我媽以為我嫌棄她買的食物，又要發脾氣了，好在她沒有說什麼，也許是我太久沒回來的關係。
「你在台南生活，生活費還夠嗎?」
「還行，我在補習班打工，又兼家教，賺了不少錢。」
「想不到你這個悶葫蘆，現在還能在台上講課，不過這樣你還有時間好好讀書嗎?」
「放心，我還拿了獎學金。」我忍不住在內心翻了個白眼。
「獎學金?該不會是那種專門扶助弱勢的吧。」
才回家十幾分鐘，我感覺我的理智線已快被折斷，不由得佩服起這老人家多月未見，功力卻絲毫未減。我媽打開她的紫紅色包包，從裡面裡掏出兩張藍色的小朋友，對我說:「你拿去用吧。」
「不用了，媽，我都說了我錢夠花，你還是留著自己用吧。」我趕緊別過頭去，仿佛在躲避致命危險的有毒鮮花，眼睛一看就會被刺瞎。「現在收了你的錢，到時候豈不又落你口實?說我是不知感恩的不孝女。」我在心裡想。
「你跟我說實話，你在外面有交男朋友吧?不要以為我都看不出來。」我媽忽然話鋒一轉，關心起我的感情狀況，我不想否認我和廖宣智的關係，因為我下意識認為那是很不道德的，於是說:「是有，怎麼了?我都要大三了，不能交男朋友?」
「不是說你不能交，但你承認，你有跟人家同居嗎?是不是和男友一起住?不然怎麼都不用跟家裡拿錢?」
我媽的話令忍不住我噗哧一笑，感嘆這是什麼神奇邏輯，不跟家裡拿錢就等於和男友一起住嗎?雖然我的確和廖宣智同居，但也沒靠他生活，正想著要怎麼反駁她，又不洩漏同居事實的時候，只看我媽斜睨著眼，露出嫌惡的眼神，說:「聽你這笑聲，看來是有跟男友同居了。我知道說了你不愛聽，但你也留點給別人打聽，現在的男友又不見得是你以後的結婚對象，你現在就跟他同居，以後別人怎麼看你?」
我媽這席話瞬間令我暴跳如雷，我大聲地回嘴:「怎麼?和男友同居怎麼了?到底誰要打聽我?又憑什麼打聽我?」
我媽聽後只笑著說:「看吧，我就猜到你和男友同居，難怪都不太回家，原來是在外面有巢了。」
我媽的話令我越聽越怒，開始後悔回到這個家，轉身就要奪門而出，只聽見我媽在背後又是輕笑，又是嘆氣:「脾氣那麼差，也不知道是跟誰學的。」
我揹著一個小側背包，漫無目的地在公園晃蕩，莫名想起了與鬍渣、歡歡，還有恩蕙當貓的那個下午，雖然後來遭遇危險，但回想起來，那幾天可能是我這輩子最快樂的時光之一了，連我自己都想不到，陰沉古怪的蘇雨芹也可以變得活潑開朗，溫柔可人，不像在家裡、學校，說話總是帶著刺。我想起廖宣智對我說:「就算只是心情不好，也可以打給我。」但我實在是不想打給他，何必讓別人看見自己醜陋的一面呢?我不相信感情經得起那麼多考驗。
這座城市的每個角落都有和恩蕙的回憶，平常尚可不去想，此刻卻感到異常寂寞，我很想找人聊聊恩蕙，卻不知道要找誰，歡歡此時已前往法國遊蕩，我也不便一直打擾她的旅行。高中那群同學，我一個都不熟悉，一個都不想聯絡，而且我也不覺得他們了解恩蕙多少，他們弔念的眼淚在我看來甚至有些矯情。
就在此時，驀然想到那位像女俠一樣爽朗的國文老師—張曉慧。
雖然我知道曉慧老師不會介意，而且會很開心我聯絡她，但對於從不主動聯繫人的蘇雨芹來說，還是有些難為情。畢業後我就再也沒有和她聯絡過了，但因為她很常在fb發文的關係，所以一直知道她的最新狀況，曉慧老師一向受學生歡迎，版面上常常發和學生聚餐、參加學生婚禮的貼文。
我向來不願意做和眾人一樣之事，但此刻除了她，我還真的不知道能找誰，於是打開fb，搜索「張曉慧」的名字，懷著忐忑不安的心輸入一則訊息，刪刪減減後卻只剩下沒頭沒尾的一句:「曉慧老師，好久不見。」
沒想到曉慧老師很快就回覆我:「蘇雨芹!好久不見，大學生活怎麼樣?開心嗎?」
曉慧老師的本事就是永遠熱情似火，從不讓場面冷場，即使是對我這種學生也一樣，也難怪她教學多年仍未有絲毫倦怠，還真是天生吃這口飯的。
「還不錯，挺開心的。」
「你暑假有回台北嗎?我有個東西要給你，是恩蕙當初託我給你的，我們找個時間見面吧!」
