《我家冰箱會說話》Part6 #6 記錯藥的日子

更新 發佈閱讀 4 分鐘

晚上九點,氣象預報剛播完,老奶奶坐在餐桌前,戴著老花眼鏡,一顆一顆把藥從分格盒裡挑出來。

桌上散著藥袋、筆記本、放大鏡。她對自己喃喃:「這顆是飯前、這顆是睡前、這顆……嗯,紅的應該是維他命C吧。」

冰箱的燈忽然亮了:「婆婆,妳這動作我看三天了。妳到底是吃藥還是在玩記憶遊戲?」

「別吵,我在對顏色分類藥品。」

「我看妳這桌子不像在對顏色,像在比誰先滿格。再這樣下去,妳的藥盒要升級成七層抽屜櫃。」

老奶奶沒理他,拿起一顆白色藥丸吞下。

冰箱低鳴:「等一下,那不是維他命C,那是胃藥。」

「胃藥?」她愣了愣,「那我早上吃的那顆黃色的……」

「那才是維他命C。妳這吃法,藥效都在體內互相抵消,搞不好現在裡面開會決定要罷工。」

「哎唷,吃錯也沒關係,反正都是保健品。」

「是沒錯啦!只是保養的位置可能不一樣。妳這樣吃,鈣片跟B群每天都在搶鏡頭。」

她一邊收藥袋,一邊嘟囔:「以前不用吃這些,現在年紀大了一堆藥,我哪記得清楚?」

冰箱的聲音像在翻白眼:「要不然我幫妳設個『藥品冷藏分區』。早上吃的藥我放第一層、中午第二層、晚上第三層、睡前藥放門邊。我每天開門時自動唱:『請服用指定口味。』」

「紫錠口味?這個顏色的我沒看過,哪裡買?」

冰箱一陣暈:「是『指定』!不是『紫錠』!不過照妳這節奏,哪天真的會有紫色藥出現,我也不意外。」

「說清楚嘛!」

「妳要是照這個系統走,忘了吃哪一餐我都能對應。」

老奶奶忍著笑:「那我如果還是忘了呢?」

「忘了吃?」冰箱語氣一正,「我就改成語音播報。先播溫柔提醒:『吃藥囉~』,三分鐘後進階版:『再不吃,明天就吃醫院套餐囉~』。」

老奶奶笑出聲:「你這冰箱越講越離譜。」

「我只是效率導向。妳這樣吃藥像抽盲盒,一次開胃,一次開維他命,下一次可能開到靈魂出竅。」

老奶奶皺眉:「什麼米粉水餃?藥和米粉我可是分得清楚的!」

冰箱放棄解釋:「算了,我這是良心提醒。我還可以再升級。妳只要吃錯,我就自動發通知給妳孫子。」

「發什麼通知?」

「『阿嬤今日疑似以膠原蛋白對抗胃酸,體內已形成氣泡水,請家屬備妥吸管。』」

「你這冰箱越講越戲劇化。」

冰箱仍在念:「妳昨天那罐維他命C的蓋子沒鎖緊,今天我幫妳冷藏時,整瓶都倒進果汁旁邊。現在那杯柳橙汁應該能治壞情緒。」

「難怪我下午喝完精神特好。」

「那是因為妳同時攝取了500%的每日建議量。妳現在光呼吸都自帶抗氧化效果,曬太陽都能反射紫外線。」

老奶奶慢慢把藥收好:「唉,我老了,記性真的不行。以前我做家務、帶孩子,哪需要這麼多東西?」

冰箱靜了一下:「妳那些藥多到我都懷疑妳在修仙!昨天那罐透明的,我以為是化妝水,差點幫它排到保養品那層。」

「那是眼藥水啦!」

「更糟,妳那瓶放太久了,連我都想幫它寫遺書。」

她嘆氣:「唉,好啦,我明天去藥局重新對一次啦。」

冰箱輕輕一哼:「很好,我會幫妳錄下那句話,當成系統預設。明天妳再忘記,我就播放給妳聽。」

「你還會錄音喔?」

「我不只錄音,我還能幫妳播懷舊金曲配吃藥節奏。『吃藥不難~難在不亂~』」

「你這冰箱啊,講話比廣播還吵。」

「至少我不會吞錯藥,頂多吞下委屈,再轉成冷媒循環,環保又永續。」

老奶奶沒再說話,最後只是笑著搖頭,拿著水杯喝下一顆真正的維他命C。

冰箱的馬達聲低低響著,帶著一點自豪:「終於吃對了,感覺我今晚可以領績效獎金,順便報名家電模範生。」

 

留言
avatar-img
邏輯與哲學
4會員
87內容數
跳脫思考的框架,其實我還在原地
邏輯與哲學的其他內容
2025/11/29
晚上八點,電視裡的新聞主播正念著颱風警報,老奶奶戴著圍裙,慢慢打開冰箱門,一股混合著酸菜、滷汁和泡菜的氣味撲了出來。
Thumbnail
2025/11/29
晚上八點,電視裡的新聞主播正念著颱風警報,老奶奶戴著圍裙,慢慢打開冰箱門,一股混合著酸菜、滷汁和泡菜的氣味撲了出來。
Thumbnail
2025/11/26
晚上九點整,客廳只亮著一盞黃燈。 老奶奶戴著老花眼鏡,桌上攤開三四本超市、百貨DM,筆記本旁還放著計算機。
Thumbnail
2025/11/26
晚上九點整,客廳只亮著一盞黃燈。 老奶奶戴著老花眼鏡,桌上攤開三四本超市、百貨DM,筆記本旁還放著計算機。
Thumbnail
2025/11/22
下午一點整。那是老奶奶最準時的時刻,連她那隻早上才差點被她煮進湯裡的金魚,都懂得這時候要閉嘴不吐泡泡。
Thumbnail
2025/11/22
下午一點整。那是老奶奶最準時的時刻,連她那隻早上才差點被她煮進湯裡的金魚,都懂得這時候要閉嘴不吐泡泡。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
人到中年,不得不向生活低頭,這是我最近的真實經歷。最近,我的家用雪櫃突然出了問題,不再製冷了。這對我來説是一個巨大的麻煩,因為我和我的家人都習慣了從雪櫃裏取出冰冷的食物和飲料。於是,我決定親自解決這個問題,以確保客户的滿意。 首先,我諮詢了一些專業人士,他們認為可能是壓縮機或冷卻系統出了問題。
Thumbnail
人到中年,不得不向生活低頭,這是我最近的真實經歷。最近,我的家用雪櫃突然出了問題,不再製冷了。這對我來説是一個巨大的麻煩,因為我和我的家人都習慣了從雪櫃裏取出冰冷的食物和飲料。於是,我決定親自解決這個問題,以確保客户的滿意。 首先,我諮詢了一些專業人士,他們認為可能是壓縮機或冷卻系統出了問題。
Thumbnail
駿弘電器維修,誓守誠信,保修無負擔亦無憂 大家好,我是駿弘電器維修的小二。今天我要向大家介紹一下我們駿弘電器維修的經營理念和服務承諾。 在現代生活中,電器幾乎成了每個家庭必不可少的工具。然而,由於使用頻繁、操作方式繁多,電器也可能面臨各種故障和問題。這時候,需要一個專業的維修
Thumbnail
駿弘電器維修,誓守誠信,保修無負擔亦無憂 大家好,我是駿弘電器維修的小二。今天我要向大家介紹一下我們駿弘電器維修的經營理念和服務承諾。 在現代生活中,電器幾乎成了每個家庭必不可少的工具。然而,由於使用頻繁、操作方式繁多,電器也可能面臨各種故障和問題。這時候,需要一個專業的維修
Thumbnail
冰箱,這是我們日常生活中不可或缺的家電之一。它不僅可以幫助我們保鮮食材,還能給我們帶來清涼的飲品和食物。然而,當冰箱出現故障時,我們就會感到非常困擾。這時,我們就需要尋找一位專業的雪櫃維修師傅來解決我們的問題。 在維修行業中,有一家備受讚譽的公司,那就是駿弘電器維修服務。他們以其出色的技術和專業的服
Thumbnail
冰箱,這是我們日常生活中不可或缺的家電之一。它不僅可以幫助我們保鮮食材,還能給我們帶來清涼的飲品和食物。然而,當冰箱出現故障時,我們就會感到非常困擾。這時,我們就需要尋找一位專業的雪櫃維修師傅來解決我們的問題。 在維修行業中,有一家備受讚譽的公司,那就是駿弘電器維修服務。他們以其出色的技術和專業的服
Thumbnail
冰箱膠條破掉,讓駿弘電器維修幫助你55311921 大家好,我是小編,在這裏要向大家推薦一家非常專業的維修公司——駿弘電器維修。今天我們來聊一聊關於冰箱膠條破掉的問題。 大家都知道,冰箱的密封性非常重要,而冰箱膠條就是保證冰箱密閉的關鍵部件之一。然而,由於長時間使用或者意外撞擊,冰箱膠條
Thumbnail
冰箱膠條破掉,讓駿弘電器維修幫助你55311921 大家好,我是小編,在這裏要向大家推薦一家非常專業的維修公司——駿弘電器維修。今天我們來聊一聊關於冰箱膠條破掉的問題。 大家都知道,冰箱的密封性非常重要,而冰箱膠條就是保證冰箱密閉的關鍵部件之一。然而,由於長時間使用或者意外撞擊,冰箱膠條
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News