梓的老家在一條河邊，河水經溪流至圳內，兩水交會，陰陽交融。嘉慶年間，當地改名叫秀水。秀水、秀水，明山秀水，聞其名讓人不自覺聯想該地必是明媚風光，清麗脫俗，哪怕下一秒洛神就會自水中信步而出。
然而，當地人都稱這條河「臭水」。臭水、臭水，飄浮著不知是居民還是上游漂下的垃圾。紅的灰的，是市場買豬肉的條紋兩耳袋；白的米的，是拆成不規則狀的保麗龍碎片，漂浮著油漬，散發著魚腥。河畔荒煙漫草，藤蔓橫生。
梓聽長輩說，他們兒時曾在這條河游泳嬉戲，表情一副不可置信，好像聽見甚麼駭人事蹟。「這條河？」梓搖了搖頭：「臭水？」
長輩們哈哈大笑，說起三、四十年前的秀水有多麼清澈動人，就像花漾年華的美少年，丹唇外朗皓齒內鮮。他們端起陶杯，就像聞到當年秀水清香，如同回甘的四季青茶。
梓皺了皺眉，他只能想像一股工廠油漬的石化味，混雜部份優氧化的青草綠水，挾帶魚蝦死亡的氣味。
老實說他並不那麼地，如聞到氣味般的討厭這條河。他記得某個異常早起的清晨，霧氣尚未散去，呼吸間仍帶有冷冽的痛覺。他推開大門，小心翼翼地，深怕驚醒所有的一切，尚未啼叫的公雞、半夢半醒的黑狗、睡意正濃的大地。
他悄悄地走上橋，石燈籠的燈泡還沒滅，幾盞半壞的忽明忽暗。從橋上望去幾堆垃圾聚集成小山、成巨石，水流潺潺。太陽緩緩升起，濃霧驅散。他心頭一震，不知為何想起了再別康橋，恍如不再是那條臭水。
迷戀之中，撕心掏肺的喊叫劃破短暫的寧靜。居民們像是被驚醒般，有的蓬頭散髮，有的睡眼惺忪，跑出來看究竟出了甚麼事。
「強仔，」女子上氣不接下氣的說道：「強仔掉去臭水裡底了。」
「阿美，有影無影？」里長伯說：「無歹誌，強仔怎麼落入臭水？」
「伊飲傷濟啦。」阿美半哭半啼。 (註：台語用法，「飲傷濟」意指喝太多了)
「快叫救護車啦。」
「消防隊，」里長伯說：「消防車也要叫。」
大批人馬陸續趕到，一陣手忙腳亂。垂降、救生艇，醫護、消防隊員，民眾、圍觀的民眾。窸窸窣窣，萋萋綽綽。
「阿強喲——。」眾人也加入搜救的行列，高聲呼喊，好像傳到秀水中，阿強就會從醉酒中醒來。但那是臭水，沒有魂姿豔逸儀靜體閑的宓妃，只有混身酒氣的阿強。
梓是後來聽說的，眾人尋了半天不見人影，明明不是太深的溪河。有人說是沖往了下游，有人說是陷在了泥濘。後來版本越來越多，說阿強成了水中之神，說他在剷惡除奸，也可能是因果報應。因為他總是參加守望鄉里的夜巡，卻也聽說夜裡他們家中總會傳出女人的哭聲。
傳聞太多，有些秀麗，又有些臭惡。都是秀水。
