那天整理紙箱內的舊書時，我下意識地深吸一口氣，那股塵封已久的老舊書香衝上腦門，忍不住隨便翻開一頁舔了一口書角，如電流般傳遍全身的戰慄將我攫住。我定在原地無法理解發生什麼，身體卻自個兒動了起來，隨即發瘋似的開始大口啃咬書頁。
濃重的舊書霉味在口中迸開，油墨味撲鼻而來，紙張被口水弄濕、黏在口腔內部的同時，我再次感受到剛才那股無以名狀的戰慄。我把書丟在地板後隨便盤腿坐下，雙手並用狂暴地邊撕著書頁邊往嘴裡塞，用舌頭把書頁打溼、不停快速咀嚼，卻好像仍跟不上從身體深處傳出的信號──快點吃！儘管塞進嘴裡就對了！這些泛黃的書頁在呼喚著我，肢體失去控制，再也無法由理性和意識掌控。
度過一陣瘋狂的大快朵頤，也稍微冷靜下來之後，我靠著牆看著殘破的書頁，有如遭野獸撕裂般怵目驚心，大概有一半都被我蹂躪得不成形。那是本硬殼的老舊精裝書，只剩書殼得以倖免。我的手心和手指沾滿油墨，混和著口水的黏膩和臭味，心裡卻從未如此踏實和飽足，像是前半生吃進去的食物從來沒有滿足過我。我乘著這股飄飄然緩慢起身走到浴室，看著鏡中被油墨弄髒的臉，我嘴角上揚，對著自己露出心照不宣的微笑。
我從此再也停不下來。
雖然一開始吸引我的是書的香味，但自從開始每餐穩定的吃書，連油墨的獨特味道和書頁的口感我也愛不釋手。非得是書不可。我試過拿廢紙、廣告單、免費刊物等紙類撕小塊往嘴裡塞，想測試自己對書頁的癡迷是否在所有印刷品都通用，但完全不行。那些就只是一般的紙而已，我的身體就是不接受，立即的厭惡感讓我作嘔。
我發現一餐吃三十頁就會飽，再也不需要吃其他食物，只差要補充水分。新書當然也可以，但家中有現成堆得滿山滿谷的舊書，香味的層次豐富、油墨味也比較重，我還是優先啃舊書。光是這些就夠我吃個十年綽綽有餘了，更何況還有好幾本厚重的字典，密密麻麻油墨也多，只是字典薄可能一餐要六十頁才夠，不過這些都不成問題。
自從開始啃書後，生活費大幅降低。書頁成了最美味的大餐，吃正常食物的生理需求全部都被抽換成啃書的強烈飢渴，我再也不需要伙食費支出。這股如癮頭般的啃書欲望，也大幅降低出門的意願，總希望待在隨時都能輕鬆拿到書的地方。我當然也讀書，但閱讀文字的癮遠不及啃書的癮，我啃的也都是些不會再看的舊書，兩件事情意外的不互相衝突。順帶一提，我並沒有因為實際吃下文字而吸收到書中的知識，就只是單純的吃而已。
就這樣約莫三個月後，皮膚開始隱約出現黑色文字，像刺青或紋身貼紙那樣，只是模糊得多。身體也沒有不適，就只是外觀上的改變，我一點也不當一回事。反正到這個時候我已經幾乎不出門，每天沒啃書的時候就讀書，或單純躺在床上聽著莫札特的鋼琴奏鳴曲，地板、床鋪和桌上散落著新舊書籍，肚子開始咕咕作響就伸手拿書來啃。我已置身天堂。
又過了兩個月，我身上已布滿密密麻麻的字，遠看全身皮膚一片漆黑，只剩微小縫隙露出肉色肌膚。我仍不停的吃，直到這股欲望滿足為止，即使我知道這股本能般的奇異欲望沒有滿足的一天，我還是繼續啃著。
今天早上起床，我的手指摸到液體，看來是皮膚的油墨多到滲出汁液，起身後發現連手臂、腿部和臉部都濕透了，全身蘸滿墨汁。接著像是打開水龍頭般，黑色液體從皮膚毛孔大量滲出，整個床鋪浸得濕透。我按下播放鍵讓古典音樂流淌，然後躺回去閉上眼睛，想像自己成了漂浮可樂中的那球冰淇淋，直到形體逐漸消失。
我融成了一灘墨汁。
