小孩子總是喜歡玩具的。他也不例外。此刻，他正站在商店的櫥窗前，雙手撐在上面，看著裡面的機器人玩具，滔滔不絕地對母親說：
「這就是我最喜歡的那個機器人動畫的角色喔，很帥的，還可以變形喔。妳看、妳看，它還可以從人型態變成汽車形態喔！上面有畫出來。就在這裡，你看，就是這個！」他指著那個機器人的包裝外側，上面是動畫機器人形象刻畫。以動畫裡的形象來看，還算是還原。
他又繼續說：「妳看、妳看，很帥對吧！」
母親說，很帥，那現在我可以走了嗎？他說，等等吧，等一下在走，再看一下。母親說，看什麼看，又不能玩。
他說：「看著也是好的、看著也是好的。」他的手緊緊地抓在櫥窗，緊緊地，拉都拉不開。
你真不離開啊，母親說。我真的還想看，他說。那我就要丟掉你囉，母親又說。你可不能丟掉我，他喊。
「那你是走不走？」母親說。
「不走。」孩子說。機器人的視線落在孩子身上，他有一種抖慄的感覺。他說，不走、不走！
「不走也得走！」母親說，已經有很多玩具了！
「那些不是真正的玩具！」他喊。
什麼不是真正的玩具，母親說。那些就不是真正的玩具，孩子說。那什麼才是真正的玩具，母親嚴厲地說，眉頭皺起。
「這個！」孩子指著這個機器人，說：「這是！」
胡鬧！母親說。他不聲。該走了，回去修理你，母親拉著他。
他倒在地上哭喊：
「我要！我要！」
母親不聲，把他一把抱起。他看著機器人的影像消失在他的視線中。
