忠孝東路四段的紅綠燈剛切換成數字 99。
台北的午後帶著一種悶熱的濕氣，像是剛從洗衣機裡拿出來、還沒脫水的襯衫。
他站在捷運站出口的陰影裡，看著對面馬路那個穿著淺綠色洋裝的女孩。
她正低著頭，笨拙地想把剛買的兩杯大冰拿塞進那個明顯裝不下的 Yaris 副駕。
就在這時候，她手裡的吸管掉到柏油路上，滾到排水溝蓋邊緣。她關上車門，彎下腰⋯⋯
他想都沒想，在綠燈亮起的一瞬間，逆著急著過馬路的人潮衝了過去。
不是為了英雄救美，也不是為了那根吸管。
是因為他看見，當她彎腰去撿吸管時，拖吊車正迎面而來。
在那一瞬間，他突然覺得，面對交通罰單，所有的溫柔與情感都不重要。在那台黃色怪獸面前，什麼靈魂的解脫都是假的。
他用跑百米的速度撿起了吸管，遞到她面前，然後衝到駕駛座，氣急敗壞地喊：「不要磨磨蹭蹭的，快點上車！」
她愣了一下，隨即拍了拍副駕的車門：「開車門啦！」
他解鎖，她跳上車，Yaris 在拖吊車落下鉤子的前一秒噴著煙揚長而去。
在台北，浪漫通常活不過一個紅綠燈，但如果你能幫我省下一張罰單，那一刻你就是我的神。
備註：這篇是跟Gemini聊汽車的過程中，突然從腦海冒出來的🤭
