他們說，磚是用來堆的，泥是用來扶的，
說得篤定，
像是誰安排好了位置。
踩我、壓我、翻我，說這叫作成形。
說這是必要，是過程，是應該承受，
彷彿只要撐的過去，
就能被允許成為某種正確的樣子。
可我，一壓就散，一翻就流，
邊界無法停留，形狀無從辨認，
連攤在地上，都不完整。
他們皺眉，我不回應，
也懶得再撐。
哎，忽然明白，
磚可以堆，是因為它早已被燒過，
泥可以扶，是因為它願意被貼合；
而我，既未被燒過，
也不願貼向任何一面牆。
於是只能散著，
流著，
在一個沒有名字的地方，
繼續存在。
可散，未必意味軟弱；
而流，也未必通往失敗。
就像水在未結冰之前，
是不急著成為任何形狀。
也許有一天，
某個時刻，
我會像水慢慢結冰，
成為某種可以辨認的形。
但是在那之前——
我不需假裝很乖，
也無須被誰完成。
