重新橋下，風是冷的，水泥地是硬的。 板橋的人帶了開山刀，阿徹帶了墨斗。他在等，等一個判斷的瞬間。線拉開的聲音不是殺氣，是物理頻率的嗡鳴。 最強大的威懾，通常發生在線彈下去之前。
神案修好之後，阿徹沒有馬上走。
大哥在鐵皮廟後面擺了一桌，不是拜拜的那種桌，是泡茶的那種。紅色塑膠椅，折疊桌，茶壺是鐵殼的，茶杯是紙杯。大哥坐在主位，幾個少年仔圍著坐，刺青的手規矩放在膝蓋上，沒有人翹腳。阿徹坐在大哥旁邊，不是他自己選的位子，是大哥指的那張椅子。
「小徹，你今天修榫頭的時候，說了一句話。」大哥說。
阿徹沒接話。他知道大哥說的是哪一句。
「現在很少少年仔會講這種話了。大部分的人都說，補一下就好，看不出來就好。」大哥點了一根菸。「反正神明不會講話。」
「神明會看。」阿徹說。
大哥在菸霧後面瞇了一下眼睛。
「對，神明會看。但你知不知道，現在拜神明的人，很多不是在給神明看。是在跟神明談條件。」
鐵皮廟外面忽然鬧起來。
一個少年仔從騎樓跑進來，喘著氣，臉漲紅。「大哥，阿華他們在重新橋下面被包了。」
大哥把菸捻熄。
「誰的人？」
「板橋的。說上禮拜阿華在夜市踩到他們的庄頭。」
大哥站起來，少年仔全部站起來，整齊得像被同一條線拉起來——那種感覺，像彈墨線，一個人按住線頭，另一個人一放，繃緊的線同時落在木頭上，沒有先後。阿徹也站起來，手放在工具袋上，指頭摸到墨斗。他不知道為什麼要摸它，只是覺得這個時候手應該握著什麼。
大哥回頭看他。「你不用去。你是做木的。」
「我也是你的小弟。」阿徹說。
大哥看著他，看了很久。
「你知道『小弟』這兩個字，以前是什麼意思嗎？」
阿徹搖頭。
「以前沒有小弟這兩個字。」大哥說。「以前叫弟子。」
重新橋下的空地很大，水泥地面，兩邊的人站成兩排，像城牆對城牆。板橋的人站在對面，帶頭的那個脖子上也掛著金項鍊，比大哥那條還粗。他旁邊站著一個少年仔，嘴角破了，血乾在嘴唇上。那是阿華。
大哥走到中間，板橋的大哥也走到中間。兩個人面對面。
「你的人踩到我的庄頭。」板橋的大哥說。
「夜市是大家的，哪有什麼庄頭。」
「他在我的地盤賣香腸。」
大哥回頭看了阿華一眼。阿華低著頭，嘴角的血已經乾了，但眼眶是紅的。
「他賣香腸，你打他。」大哥說。「這叫踩庄頭嗎？這叫欺負人。」
板橋的大哥盯著他，他旁邊的人往前站了一步。
阿徹站在大哥後面，墨斗握在手裡，線頭捏在指尖。那條黑色的墨線垂下來，在重新橋下的風裡面晃，晃得很輕，很直。
他在等。
不是等大哥下令，是等自己胸口那個東西告訴他，現在是什麼時候。他想起那陣電音三太子，花車上的霓虹三太子跳著機械舞，每一個動作的時機卡得剛剛好，不早一拍，不晚一拍。那不是亂跳的，那是算出來的。咸陽城外的守城，最難的不是城牆多厚，是判斷在哪一刻才是對的時候。早了是逞兇，晚了是送死。
板橋的大哥看了他手裡的東西，眼神掃過去，停了一秒。
「你拿那是什麼？」
「墨斗。」阿徹說。
板橋這邊有個少年仔笑出來，那種笑是給旁邊的人聽的。「帶這個來幹嘛，要幫人量尺寸喔？」旁邊跟著笑了幾個。
阿徹沒有理他們。
他把線頭從墨斗裡拉出來。這個動作他做過幾千次——拇指和食指夾住線，慢慢拉，讓線從墨斗的缺口繃出來，繃到緊。他先用眼睛沿著橋墩量了一下，橋墩到板橋大哥腳邊大概七步，地面是水泥，平，沒有積水，線落下去會清楚。他把線頭捏在右手，左手按住墨斗本體，讓那條線在兩手之間繃直。
繃直的瞬間，線發出一聲很輕的嗡鳴。
不是他製造的聲音，是線本身的聲音，細線在空氣裡繃緊時那種高頻的顫。
笑聲停了。
不是因為他們聽懂什麼，是因為那個聲音有什麼東西。那條線在橋下的日光燈底下拉得筆直，黑色的，細，像某種不應該出現在這裡的東西。板橋大哥的眼睛跟著那條線走了一下，然後移開，再移回去。他旁邊剛才笑出來的那個少年仔把嘴閉起來了，沒有人叫他閉。
阿徹把線收回去，沒有彈。
大哥那時候往前走了一步。板橋的人往後退了一步。大哥說：「我的人做錯事，我帶回去教。你的人打人，你也帶回去教。這才叫交代。」
橋下安靜了很久。
板橋的大哥沒有再往前站。他把菸頭踩熄，轉頭走了。他的人跟著走，腳步聲在橋下迴盪，像退潮。
阿徹站在原地，看著他們走遠。
他沒有彈那條線。他只是握著。他以為握著線就夠了，以為站出來就是做了什麼。可是板橋的人走是因為大哥說對了話，不是因為他手裡有一條墨斗。他今晚什麼都沒做，只是跟在後面。
墨斗還在他手裡，線頭還是濕的。
大哥走過來，蹲下，看著他手裡的墨斗。看了很久。
「你為什麼沒彈？」大哥問。
「因為不是彈的時機。」
「你怎麼知道不是？」
阿徹沉默了一下。「我不確定。」
大哥站起來，走過阿徹站著的地方，往鐵皮廟的方向走。少年仔跟在後面，沒有人說話。阿華捂著嘴角，走在最後面，回頭看了阿徹一眼。
阿徹把墨斗收回口袋。
他蹲下來，用手指摸著水泥地，那裡什麼都沒有。他以為墨線會留在那裡，但他根本沒彈。只是握著，什麼都沒彈。
他不確定那算不算正確的判斷。也許那條線應該彈出去，也許不應該。兩千年前他知道怎麼算，現在他坐在重新橋下，手指按著什麼都沒有的水泥地，一點都不確定。
他站起來，往鐵皮廟的方向走。橋下的日光燈把他的影子拉得很長。
回到鐵皮廟，大哥已經坐回泡茶的那張紅色塑膠椅。廟門開著，外面少年仔散去之前在地上留了幾口檳榔汁，風把那個氣味帶進來一點，和廟裡的檀香攪在一起，變成一種說不清楚是外面還是裡面的味道。大哥看了他一眼，推了一杯茶過來。
「你那個墨斗，墨乾了就不要用了。我買一個新的給你。」
「不用。」阿徹說。
「為什麼。」
阿徹沒有馬上回答。他把紙杯拿起來，喝了一口，澀澀的。
「墨乾了，線還是直的。」他說。然後停了一下。「我覺得。」
大哥看著他，沒有說話。
「我不確定。」阿徹說。「今天在橋下，我不確定我沒彈是對的還是錯的。」
關聖帝君的燭光照在大哥的金項鍊上。大哥沒有笑，也沒有說你做對了。他把菸點上，抽了一口，吐出去。
「那就先記著。」
阿徹把紙杯放下。外面，少年仔已經散去，騎樓空了。阿華不知道去哪裡了，嘴角那條血跡沒有人知道有沒有洗乾淨。
線還在他口袋裡。直不直，他不知道。
