剛到屠宰場的幾天，我們都會在晚上時騎著腳踏車，尋找快打烊的麵包店，詢問他們有沒有賣剩的麵包。
後來，大夥發現到屠宰場大門口正對面，約不到100公尺處，剛好就是一間「超大連鎖麵包店」的生產工廠。每天早上10點到11點間，會有一台小貨車，載著各分店回收的隔夜麵包，用巨大的牛皮紙袋裝成一袋一袋的。一袋拿起來幾乎20公斤，裡頭盡是各式各樣，曾經擺在架上的麵包、披薩或是甜甜圈等。我們會在早上10點左右，推著手推車到工廠去，先在門口跟店員說要買隔夜的麵包，付錢後，就拿著收據等待那台塞滿麵包的小貨車回來。
當車門打開，我看到裡面這些20公斤麵包的牛皮紙袋，幾乎把小貨車都塞滿了，估了一下這整台車大概能放50袋吧。
換句話說，每天這台小貨車都會從各分店收回近一噸賣不掉的麵包，其中不乏高價的三明治或是披薩、馬芬蛋糕等。
這麵包袋裡，隨便一片潛艇堡在麵包店裡就要賣15 kuna了（約75台幣），但這整袋20公斤的牛皮紙袋卻只賣16 kuna（約80台幣）......，而裡頭至少有十幾個潛艇堡。
然而，縱使我們有十個人在啃麵包，但一整袋通常也需要三天、四天才能吃完。換句話說，我們只用80元台幣，便能供應10個成年人4天的早餐跟午餐。每周，我們最多才去兩次麵包工廠，除了一次遇到一位推嬰兒車載麵包的小弟弟外，通常跟我們一起買麵包的，都是來載麵包的大叔。
一開始我很驚訝，大叔竟然一次就買個五六袋回去，難道他們家裡有五六十人嗎？後來才知道，那些大叔其實是養豬戶，那是要買回去當豬飼料的。 也就是說，我們這群人，平常都吃著別人給豬吃的飼料。
難怪那些工人對我們都很好，會特地問我們，比較喜歡吃什麼？他們幫我們多塞一點進去，我們每次都說，要甜甜圈。
可是，養豬的大叔不是每天都來。有時，那整車的麵包，就只有被我們買去了一袋，剩下個三四十袋下場如何？他們說，他們會留著不會丟掉。但是，明天還是會有新的隔夜麵包被送過來啊。我們好幾次都想要再多花一點點錢，多買一兩袋麵包，然後去送給街上的人們。我們實在很不想要看到，這些連給豬吃都沒機會的麵包，一袋一袋的被浪費掉阿.....
到底是我們在吃豬的食物？還是我們給豬吃人的食物啊？這些麵包真的糟糕到只能給豬吃嗎？
這些麵包被丟掉，絕對不是因為他們有毒、壞掉、發黴、長蟲不能吃了，這些麵包之所以被丟掉，只是因為他們「沒有被賣出去」。
「賞味期限」跟「保存期限」，是有非常大的差距的。絕大部分商品被丟掉時，都只是過了最佳賞味期限而已，根本還不到開始腐敗的保存期限。就算在相對濕熱的台灣，我們仍習慣將買來的麵包放隔夜當早餐吃，或是塞到冰箱裡，放個好幾天再吃。
「你們吃那些麵包都不會吃壞肚子嗎？」所有聽到我曾經吃這些豬麵包飼料的人，都會這麼問我。
「從來沒有.....因為我們會很認真的檢視，每一個我們要吃下去的麵包，我們只吃確定沒問題的。」
我們把麵包買回家的第一件事情，便是迅速將麵包分類：有生菜、肉和蛋的披薩、三明治，要趁早吃掉；其他甜的麵包跟鹹的麵包，也要分開裝起來；至於什麼都沒包、通常被拿來當主食的雜糧麵包，都可以放非常久。
可是，每次當我們提到，這樣處理麵包很浪費食物，就會有人跳出來說：「那些剩食還可以餵豬、堆肥，甚至以無氧消化產生沼氣，一點都沒有浪費掉。」
但，什麼叫做浪費？
我很喜歡之前一部樸門紀錄片裡的話：
「一顆健康的波羅蜜樹每年可以提供五百公斤的波羅蜜，並持續大概八百年，當它不能結果之後，這棵樹就會是一個非常高品質的木材，可以拿來蓋房子然後再使用個好幾個世代，等到房子壞了拆了，我們還可以把這根樑或柱子拿下來然後再做成椅子或是桌子等對強度要求相對低的家具使用，等到椅子也壞了，再把這些木頭拿來當燃料，燒完後剩下的灰，拿去做堆肥幫土地提供養分再養育一顆波羅蜜樹出來。」
這樣做，才是真正有效地利用資源啊。不是說砍樹不對，而是砍樹拿來做什麼。把可以蓋房子的樹，拿去種香菇已經很過分了；更遑論，將整棵還可以結果的樹，直接砍碎做堆肥，然後還說「這樣是有利用到」。
食物也一樣，一塊麵包的生命週期應該分成：剛出爐的新鮮麵包、過了賞味期但絕對可以吃的隔夜麵包、焦掉沾到泥巴、人們吃過的以及放了太久的不安全麵包、和最後被消化完排出來的排泄物。可以對應到的利用方式當然也分成：給人吃、給豬吃、拿去做堆肥或是沼氣發電、最爛的就是直接拿去掩埋或是焚化。
最理想的狀況是，人把能吃的麵包都吃完了。如果真的有剩下的、壞掉的或是掉到地上的麵包，再拿去餵給豬吃，要做堆肥或沼氣發電，就用人或豬的排泄物做，速度也快多了。至於掩埋和焚化，任誰都知道，這兩種方法根本不應該用在食物上面吧。
然而，現在大家都知道：整個食物關係鏈被硬生生地往下拉了一階，人類只吃最佳賞味期的食物，而許多還可以吃的食物，則被拿去餵豬、甚至直接做堆肥。
但是，真實的情況，卻更加恐怖。人只吃掉約一半的食物，剩下只有極少部分會去餵豬；許多食物，直接被拿去做堆肥，另一大部分扔去掩埋場或焚化爐。然後在此同時，我們卻恐慌著糧食危機跟原物料上漲？
本文所有圖片來源：作者提供
實習編輯：謝定宇
責任編輯：蔡宜蒨
