2016-10-07|閱讀時間 ‧ 約 15 分鐘

你有考慮你阿姨的心情嗎?我想吃掉你的姨丈,啊不是、是《我想吃掉你的胰臟》

 

最近去書店裝文青的時候,又忍不住關心了一下日文譯書排行榜。結果榜首不是東野圭吾宮部美幸之類的常客,而是一個陌生的名字。她是住野夜,也是《我想吃掉你的胰臟》的作者。

 

書名乍看之下好像是什麼恐怖小說或懸疑小說之類的作品,實際上卻是一部非常溫暖的小說。硬要歸類的話,大概可以被放在青春小說的範疇。

 

《我想吃掉你的胰臟》立體書封;悅知文化提供

 

作品整體的感覺,和最近推出新作、再次成功製造話題的動畫導演新海誠有氣質上的相似。看到近日《你的名字》(君の名は)和《我想吃掉你的胰臟》分別在電影院和書店造成轟動的現象,可以說是「小清新」熱潮的再次復興吧![1]筆者並不熱衷於青春文學的作品,總覺得這類型中常見的小情小愛有點太不知民間疾苦,多半是對青春歲月的緬懷和追悔(難道不是因為自己性格太扭曲了嗎?)。總之,我多半不感興趣,但這本小說的名字太過誘人,開始閱讀之後也義無反顧地深陷其中了。

 

故事的主要人物共有三人:沒有名字的男主角、女主角山內櫻良、以及配角恭子。

 

我必須說,他們三人的配置真的非常輕小說,是傳統輕小說的黃金三角配置。男主角不愛說話、性格內向、沒有存在感而且沒有名字。女主角活潑可愛、朝氣蓬勃、人緣極佳卻藏有祕密在身。女配角則是與女主角關係友好卻「敵視」男主角的運動健將。莫名的既視感佔據我的腦海,不過同時我也期待著這部小說和其他輕小說的不同之處(默默把人家歸到輕小說那一類了,這樣對嗎?)。

 

楔子用的是倒敘,從櫻良的告別式寫起。男主角沒有去參加,選擇在家裡反覆看著自己傳給櫻良的簡訊內容。

 

我想吃掉妳的胰臟。」簡訊是這麼寫著的。

 

一切的開始始於一本名為《共病文庫》的日記。這本日記是患有絕症的櫻良的筆記本。秉持無巧不成書的偶像劇原則,男主角在無意間發現了這本書。日記記錄著主人因患胰臟疾病,再過不久就得去世的事實。這本筆記,就成了兩個原本在班上沒有交集的人開始往來的契機。

 

《我想吃掉你的胰臟》宣傳短片

 

互補的生命,永遠不老梗

 

本作吸引人之處,我想就是建立在人物設定的基礎之上。因此,想在這裡再深入聊聊男女主角的性格。

 

女主角:山內櫻良,高中生,絕症患者(胰臟疾病)。個性人見人愛、活潑大方。《共病文庫》記錄者。曾經交過幾個男朋友、有一個閨蜜名為恭子、還有一個幸福的家庭以及愛她的父母。

 

男主角:高中生,別稱「知道秘密的同學」、「乖乖牌學生」、「平凡的同學」、「交情好的同學」、「陰沉的同學」,卻一直沒出現實際的名字,是一個沒有存在感的普通人(最後名字有揭曉,請讀者去實體書店支持。但可以給讀者一個提示,他的名字跟我們專欄的名稱很有關係);比起與人接觸,他更喜歡小說的世界。從來沒有想過與人建立深厚情感、也不敢妄想。是個缺乏自信卻感情細膩的人。

 

一個是對生命充滿熱情的女高中生絕症患者、一個是對人生充滿困惑的存在感薄弱青年。女孩在精神上充滿生機,但在肉體上卻得面對死亡。而男孩恰巧相反,在精神上仿若死亡、在肉體上卻與一般同齡人一般健康無礙。女孩不願意把內心的脆弱顯示給任何人看,她知道自己的笑容很美、她的性格很開朗,而這些美好是她想留給朋友們的禮物。櫻良希望自己在大家心中依然是那個充滿溫暖又笑容滿面的女孩。

 

但,生命的玩笑豈是逞強能夠化解的呢?在女孩生命最壓抑的日子,男孩的出現就像窒息前拿到的氧氣罩一般,給予女孩最渴望的安全感。男孩幫助女孩分擔了對死亡的恐懼。陪女孩旅行、陪女孩複習功課、陪女孩做那些看似無厘頭卻又充滿意義的瘋狂舉動。男孩的出現,讓女孩的生命旅程多了許多精彩,有瘋狂、有曖昧、有安心,卻也多了一份不捨。彷彿生命所有迎來的美好都伴隨著失去風險,即便如此,男孩與女孩不放棄嘗試以及體驗,在彼此人生的旅途中成為了彼此最美的風景。

 

對男孩來說,女孩的出現亦是一份美好的禮物。男孩不喜歡與人交流,比起現實生活更喜歡沉浸在書本的世界。然而,女孩知道男孩心裡其實比誰都喜歡與人交流,只是缺乏自信、害怕受傷。表面上嫌棄人際關係的麻煩,但實際上是害怕自己太過投入而受到傷害。透過與女孩的互動,男孩學會了與人相處的方法。女孩的出現讓男孩接近死亡的日常生活,重新燃起了生機、讓男孩原本冰冷的世界產生了溫度。

 

男孩陪著女孩一起做完人生最後的課題、女孩陪男孩拉近人與人之間之間的距離。彷彿彼此就是彼此的解藥。靈魂上的契合,就是這本書最大的魅力。這樣的描寫,永遠迷人,永遠不老梗。人生的磨難不一定只帶給我們痛苦,許多的緣分即是透過苦難修得的。努力的生活、不輕忽每次的相遇,總會在人生的某個時點遇到最難忘的那個人。這似乎就是這本小說最大的魅力吧!

 

旅行的意義,很美很獵奇

 

偷偷借用了綺貞的歌名,希望大家不要介意。這本小說大概有三次敘述「旅行」的情節,過程很美也很獵奇,充滿著意外也充滿著青春及勇敢。

 

第一次的旅行很近,是在車站附近的燒烤店。兩人當時並不熟悉彼此,男孩覺得大白天的吃燒肉很沒常識,但還是被女孩說服成功。女孩像是中樂透般,把燒烤店的每一道菜都點了一輪,點完了正常的部位還開始點起牛的內臟。任何一個臟器都無法逃過女孩的執著,女孩並不是貪心,只是單純相信了電視上吃哪裡就補哪裡的迷信。

 

兩人的互動很有趣。言談看似漫不經心、卻相當理解對方的思緒。女孩聊起了將以火葬處理自己的屍體、但卻擔心自己會消失,而開始期待被大家分食的事。男孩本想阻止女孩的發言,女孩卻只想暢所欲言,她繼續分享著自己的迷信,一個關於靈魂延續的迷信,女孩突然相信了把人吃掉後,靈魂就會延續在食用者身上的獵奇思維(是看了哪裡的民族誌嗎……)。女孩希望可以把自己的胰臟留給男孩。但男孩拒絕了,因為當時他覺得女孩太吵了,靈魂進駐的話一定會天天不得安寧。然而這也是故事的伏筆,因為男孩最後不願意女孩消失,傳給女孩自己想要吃掉她胰臟的訊息。

 

「我不想火葬」。

我們還算愉快地吃著烤肉,她突然提起完全不合時宜的話題。

「妳說什麼?」

「就說啦,我不想火葬。我不想死掉以後被火燒。」

「這是適合一面吃烤肉一面閒聊的話題嗎?」

「燒掉了就好像真的從這個世界上消失了,不是嘛?不能讓大家把我吃掉嗎?」

「不要一面吃肉一面說屍體善後的話提好嗎?」

「胰臟可以給你吃喔!」

「妳有在聽我說話嗎?」

「外國好像有人相信把人吃掉以後,死人的靈魂會繼續活在吃的那個人裡面喔!」

看來她完全沒有聽我說話的意思,要不就是聽到了但充耳不聞。我覺得是後者。(中略)

「不想吃嗎?」

「妳不是因為胰臟生病才要死的嗎?妳靈魂的碎片一定會留在那裡。妳的靈魂好像很會鬧的樣子。」

「說的也是。」

她愉快地哈哈笑起來。既然她活著的時候都這麼會吵,死了以後依附著靈魂的胰臟也不可能不喧鬧的。我才不要吃那種東西呢。(p.54—56)

 

吃飽喝足後,女孩提議去大賣場買自殺用的繩索(是不是超獵奇,完全是一個要幫她打1999的節奏!),而男孩也陪她去買了(等等,你們真的是朋友嗎?),除了成功買到繩索,女孩還調戲了一下店員。之後他們去書店以及咖啡廳,女孩好奇男孩的交友以及感情狀況,才發現男孩不僅沒有交過女朋友,甚至連一個稱得上朋友的人都沒有。女孩也分享了自己的感情狀況以及交友,完全跟男孩呈現一個對照組的情況,雖然感情狀態為單身,但交過的男友以及擁有的朋友數量可謂為數眾多。

 

女孩靠近死亡、男孩遠離死亡;女孩極受歡迎、男孩存在感稀薄;女孩愛吃內臟、男孩愛吃牛五花;男孩喜歡黑咖啡、女孩喜歡拿鐵;女孩喜愛人群、男孩熱愛書本……。男孩感受到了女孩與自己相反的所有特質,但女孩似乎反而享受這樣子的不同。

 

第二次的旅行,對男孩來說是一個極大的突破。女孩開始仗著生病的名義,對男孩進行更進一步的要求。女孩開始用「交情好的同學」來稱呼男孩。第二次旅行的地點是充滿著少女的甜點店。粉紅色的建築、少女風的甜點,都讓男孩坐立難安。店內提供的些許鹹食,是男孩唯一的救命稻草。店內顧客基本是由女性構成,少數男性皆是以男友身份相伴。而在這次的旅途中遇上了女孩的閨蜜恭子,恭子對於男孩充滿敵意,甚至用「陰沉的同學」形容男孩。並且竭盡所能說服自己,男孩與女孩只是朋友關係而非戀人。

 

第三次旅行,是最瘋狂的一次旅行。女孩對男孩提出想要把握夏天的想法。對女孩來說希望這個夏天是充滿戀情的夏天。而男孩答應的原因僅是認為,這也許是女孩的最後一個夏天。

 

男孩以為這次的旅行也是當日往返,但女孩可不那麼想。古靈精怪的女孩早已盤算好和男孩進行一場長途的旅行。雖然男孩心中千百個不願意,但回過神來已和女孩在新幹線上了。小說中沒有明確給出旅行的目的地,但根據內容細節判斷應該是九州的福岡:一下車撲鼻的拉麵香氣、學問之神(菅原道真)的神社、以及梅枝餅的老舖,拼湊出福岡太宰府的景致。

 

夜晚,才是重頭戲(終於要來了嗎!傳說中的深夜未成年現場)。因為飯店人員的失誤(永遠都是天時地利人和,你懂der),男孩和女孩必須共用一個房間(天啊,是傳說中的合房嗎?)……我們這邊是純愛小說,並不會有以上的妄想場景。女孩為了緩和情緒,也說了一些筆者剛剛妄想的廢話,安撫男孩的心。為了和緩緊張情緒,女孩先去洗澡了。途中,女孩要求男孩拿背包裡的洗面乳。男孩發現了許多醫療用品,有針頭有藥劑甚至檢查儀器,才真的瞭解到女孩的確是一名重症患者,不論她佯裝的多麽釋然。

 

Photo source: 双葉社 君の膵臓をたべたい官方網頁

 

在女孩洗完澡之後,兩人開始進行一些高中畢旅會做的活動,喝著混合著汽水的梅子酒,大口地吃洋芋片。隨著酒精的催化(命中註定我愛X?),他們開始進行「真心話大冒險」。

 

女孩問著男孩喜歡的異性類型。男孩則問著女孩童年的生活。之後男孩又連續獲勝,問了五個問題。是一些興趣啊、崇拜的人啊、最高興的事以及最難過的事情之類的問題。雖然都像是無關痛癢的提問,卻也因此更瞭解了女孩。之後,是女孩的勝利。第一場勝利,男孩選擇大冒險把女孩抱到床上(附註:使用的是偶像劇常見的公主抱)。第二場勝利,女孩則說了「真心話」:

 

「我啊,其實非常害怕要死了。要是我這麼說的話,你會怎麼辦?」

 

這讓男孩無言,不知道如何面對。他知道他沒有辦法拒絕女孩的「大冒險」了:「你也睡床上,辯解跟反抗我都不聽!」不過這是純愛小說,一夜過去,他們依然清白而純真。清白及純真,有時才顯襯出青春小說的力度。

 

旅行的意義,對每人都不同。對某些人來說旅行是放逐、對某些人來說旅行是放鬆、對某些人來說旅行是新鮮、對某些人來說旅行是刺激。而我相信在各式各樣的定義之下有一個共通的特質,那就是,旅行往往是一次短暫卻豐富的成長過程。

 

男孩與女孩透過這次的旅行,說不上是一夜長大。但在這兩天一夜的旅行中所獲得的成長是無法否認的。男孩瞭解了女孩對於死亡的恐懼,女孩瞭解了男孩對於自己的溫柔。即使暫時還有無法交流的心意,也是彼此靠近的基石。

 

學會無常即是日常

 

透過幾趟旅行的相處,男孩和女孩已經習慣了充滿彼此的日常。雖然沒有正式交往,但無疑兩人在彼此心中都是友達以上戀人未滿的狀態。

 

雖然耳際充斥著一些八卦以及流言蜚語,但他們還是穩定且平和地相處著。男孩幫女孩複習作業、陪女孩分擔生活上的煩惱。即使,比起教室,在病房見面的機會漸漸變得更多。他們也不以為苦,反而更珍惜與彼此的相處時光。

 

比起同齡的孩子,男孩與女孩更理解時間的可貴之處。不落入青春的陷阱,把握每分每秒與彼此相處的時光,專注且認真地看著彼此。

 

男孩與女孩的感情逐漸升溫,戀愛的氛圍隨著相處越發濃烈。「我想吃掉妳的胰臟。」男孩推翻過去的發言,讓女孩驚訝。「如果可以因此吃掉妳的痛苦,我願意。」男孩真摯的發言,讓女孩更捨不得迎接死亡了。

 

但生命的玩笑,依然不願輕易放過多舛的戀人。寧靜的午後,小鎮的新聞播放著隨機殺人事件(通り魔)。而女孩無聲地成為下個案件的主角,一切是那麼安靜、一切是那麼突然,痛苦迅速蔓延至女孩周圍的親友,而如果痛苦有分指數,男孩也許會是最高等級的承受者吧。

 

女孩應該還要有一年的時光才對!男孩相信著、親友相信著、讀者也是如此深信不疑吧?成長所需要歷經的磨難,對每個人都不盡相同。唯有一點,是大家都需面對的課題。那就是,「學會無常即是日常。」

 

得知女孩死亡的瞬間,男孩第一次感受無常、第一次感受到成長的苦澀。原來人與人的連結,除了快樂,也少不了痛苦。男孩失去了、也蛻變了。

 

Photo source: 君の膵臓をたべたい(住野よる)短片

 

故事最後,透過女孩的母親,男孩讀到了女孩生前為自己撰寫的遺書。女孩彷彿隨著信紙中的字句再次出現在男孩面前。依然是那個樂觀積極的女孩。信紙中的她依然盡力壓抑住自己對於死亡的恐懼,樂觀地向周圍的人道別。給男孩的篇幅最長。書信的內容是本書最大的看點,筆者不多加贅述。希望讀者可以親自購冊,親身感受文字帶來的力量。那種意志的延續,透過文字,甚至超越死亡。《共病文庫》上這樣寫著:

 

這種平凡的言辭是不行的。用這種普通的句子表達我和你的關係,實在太可惜了。

我果然還是──

想吃掉你的胰臟。(p.352—353)

 

男孩閱畢,經歷人生最大一次的脫水。他長大了、他學會愛人了、他學會不甘心了、最重要的是,他想她了(再次提醒,還是閱讀小說內文更有味道啊!)。

 

青春小說,可看之處除了那些青春歲月中無法忘卻的小情小愛或所謂的「小清新」熱潮,更可以把眼光放在成長帶給我們的蛻變。過程中充滿甜美的苦惱以及掙扎的眼淚,甚至帶點幼稚以及愚蠢。但那些青春遺產,終將成為我們一輩子的寶物。即便長大成人了、變得世故了也千萬別遺忘了當年那個青澀懵懂的自己。

 

 

延伸閱讀(這個太青春了我們回頭看一下大叔太宰):

光說不練卻讓你淚流滿面的廢物美男子:太宰治(上)

光說不練卻讓你淚流滿面的廢物美男子:太宰治(下)

 


 

[1] 《你的名字》在日本國內一個月內的票房就達到了一百億日圓。而《我想吃掉你的胰臟》獲得了2016本屋賞的第二名,上市兩個月就突破十五萬冊的銷售量,成績亮眼。《我想吃掉你的胰臟》已確定將被翻拍成電影,主演為小栗旬以及北川景子。

 

我可能不會村上春樹:

封面圖片來源:YouKnow.JP

編輯:宅編

分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.