《時光邊緣的男人》：每一刻都是永恆

《時光邊緣的男人》是一本既孤獨又豐富，殘酷卻又溫柔的小說。

孤獨，是主角一生的寫照。主角湯姆在世上活了四百多年，自從三十六歲那年離開妻女後便一直孑然一身，並且每八年轉換一次身份，移居到不同地方，皆因他無法在一個地方長期逗留，否則會引起群眾不安，危害到自己以致家人的安危。這一切源於他的身體有某種“症狀”，在青春期病發後身體就以極度緩慢的速度變老，大約是每十五年老化一歲，於是當他活到四百三十九歲，外貌只像四十多歲。因為這個“不老症狀”，他的母親被迫接受女巫試煉，她被綁在木椅上丟進河裏，如果她淹死了就說明她不是女巫，湯姆得以活下去，但如果她沒死，那就證明他是女巫的兒子，兩母子也會被送上絞刑台。他自責母親因他而死，所以後來當他發現旁人開始對妻女指指點點時，他便不得不離開她們以換取她們的安全。他從此走過四百年孤獨的歲月，最可悲是即使存在的意義消失，他還得繼續活著，一個人，漫長而寂寞。

豐富，是小說所描繪的世界和內涵。這個在一五八一年誕生的男人四百多年來穿梭於不同時代、不同國家，見證著科技的發展與文明的演進，經歷過大瘟疫、獵巫行動、世界大戰，他曾經替莎士比亞的舞台劇《皆大歡喜》演奏魯特琴，跟費茲傑羅討論《大亨小傳》，他在巴黎酒吧做過爵士鋼琴家，又擔任過英國航海家庫克船長的船員，發現了大溪地，他活著超過四百年，從歷史一個循環走進另一個循環，體會到二十一世紀如何逐漸成為二十世紀另一個更殘酷的版本。讀者隨著主角的回憶遊走於幾個世紀的歷史，目不暇給。

殘酷，是命運對主角的播弄。主角的時間過得太慢，慢到他不敢去愛，不敢擁抱生命。他只談過一次戀愛，失去真愛之後便再無能力愛人，即使過了四百年，他對妻子的思念依舊沒有減少。對他來說，愛就是痛苦，不愛比較容易。因此，四百年來，他一直堅守“不要愛上別人”的守則，不談戀愛、不妄想得到愛情，然而，時間並沒有沖淡他對過去的回憶，每次憶起往事也悲痛莫名。這些年來他活著的唯一理由是尋找跟他有相同症狀的女兒，但四百年來音訊全無，他只能漫無止境地守候一個可能性。這一次他選擇回到妻子離世的倫敦，在一間中學當歷史教師，沒料到因而遇上一個令他心動的人，可是活在時光邊緣的他不敢愛，自知他們的時間永遠不對等，一旦愛上只會換來另一次痛苦，但理智能阻止愛火蔓延嗎？

溫柔，是此書給予讀者的感覺。作者以細膩的文字、溫潤的筆觸敘述主角橫跨四百年的愛恨交纏，儘管苦難重重，字裏行間始終帶著溫暖人心的力量，讓讀者一邊感受孤寂的沉重，一邊獲得療癒和救贖。如此溫柔如此動人，跨越時間跨越悲喜，很難不讓讀者愛上這本充滿魅力的小說。

《時光邊緣的男人》是一本如此獨特又迷人的小說，讓讀者深切感受到，每一個當下都會持續到永恆，而停止時間的方法，就是停止讓自己被時間控制。雖然我們沒有“不老症”，在主角眼中只擁有蜉蝣一般的短暫生命，但不管能活多少年，人生畢竟也只有一回，活過的、錯過的每一刻都是永恆，而正因為時間有限，我們更要把握每一段緣份。

書名：時光邊緣的男人

作者：麥特海格

譯者：黃亦安

出版：寂寞出版社

日期：2018/3/8