遠方就這樣敲、敲、敲地
而誰人的妄想成為一隻雜鳥
隨著厚重的雲低低地飛去
乘著假期的綺想
一去不回 ——恣睢麻利,〈假期的綺想〉
人為什麼要養寵物呢?為了排解孤獨,還是尋找一段忠誠的關係?我們把自己的寵物親暱地稱之為「毛小孩」,研究也顯示出原來小狗小貓的智商與情緒能力,與兩歲的人類孩童不相上下——原來我們對寵物付出的愛,牠們是可以確切理解與感受的。假如我們的情感並非單向而是雙向,我們是否有可能和寵物進行「溝通」呢?又要如何與牠們相處呢?
《貢丸湯》Vol.9曾邀請到三位新竹朋友,帶著他們截然不同的寵物,與我們分享有趣的飼養經驗,以及他們對「養動物」這件事情的看法。近期出版詩集《我們的戒菸失敗》的詩人恣睢麻利,也帶著他可愛的天竺鼠賈斯丁受訪。來聽聽詩人與天竺鼠的同居故事吧!
詩人與天竺鼠的同居紀實
恣睢麻利(以下簡稱麻利)的正職是一名水電工人,同時也是一位詩人,著有詩集《我們的戒菸失敗》。而他與他的天竺鼠賈斯丁現在住在新竹的一處出租公寓裡。初次拜訪麻利家時,一進門就立刻被麻利家中滿滿的收藏震撼,放眼望去有爵士鼓、玩具、各類餐具、模型、漫畫、黑膠唱盤等各種東西,麻利的朋友打趣的說,這個家就像一次把二十個跳蚤市場攤位的東西堆在一起,就連訪問時還得稍微挪開皮箱上的東西才有一方坐下的空間。而當我們試圖在雜物堆中找尋賈斯丁的蹤跡時,麻利為我們指了指通往陽台的狹窄通道,原來賈斯丁就住在公寓的陽台上。
這個陽台平時有雨棚能夠遮風避雨,麻利也用安全帽組裝了一個小窩,讓膽小的賈斯丁可以窩藏在裡面。採訪剛開始,賈斯丁一直躲在帽子裡不肯露面,麻利只好拿出牠喜歡的草在落地窗旁誘惑,賈斯丁便快速地溜了出來,看起來非常興奮的樣子。麻利說,賈斯丁平常也會吃盆栽掉下來的樹葉,還曾貪吃地想把陽台的大盆栽給直接推倒,而麻利偶爾會買地瓜葉犒賞賈斯丁,也會在路邊挑選適合的野草帶回家。
飼養賈斯丁之前,麻利也曾經養過幾隻貓與小倉鼠,牠們大多是被撿到進而被收養的,或是朋友送養的。麻利之前擔任社區守衛時,也養過一隻貓。當時社區居民通報環保局來誘捕流浪貓,但麻利認為這些貓被誘捕後大多會接受安樂死,於是數度把貓偷偷放走。直到環保局覺得不對勁來詢問,麻利才不敢再偷放貓走。與環保局商談過後,才把這隻被誘捕到的貓收養下來。
對於養動物這件事,麻利說:「每個人都有自己愛寵物的方式啊,有些人可能會覺得養在陽台上很不好,但那就是我愛牠的方式啊,就跟每個人都要找到自己愛世界的方式啊…嗯,恨也可以啦!」
文/許仁豪
攝影/董昱
__
《我們的戒菸失敗》
他是水電工,囤積症患者,也是詩人。
你說好像沒有什麼愛的感覺
我做了,可心裡有些難過。兩次。
你叫我叫水電行的來修理熱水器
我做了,整天整個人都成為水電工了
手指頭被鐵鎚敲到好想讓人安慰
不過那也都是過去的事了
今天天氣好得不像樣
我感覺青春從遠遠的過去過來了
幾乎會要了我的命
——〈每天的天氣〉
在滿是記憶符碼的、擁擠的房間裡,他曾提筆抄詩,聽著傷心欲絕,用一台小影印機,列印出略帶無力卻又奇怪積極的白紙黑字;使用訂書機裝訂後,再以電火布(水電膠帶)封邊,做成一本名喚《我們的戒菸失敗》的zine詩集。很粗糙,就這樣,全臺灣100多人擁有,卻幾乎沒人願意割愛。
★新增20餘幅彩色攝影主題作品+全新校訂內文+全新後記
★傳奇手寫zine詩集,穢土轉生,全新面貌「文庫本」與你相遇
★一本獻給邊緣人、孤獨者,與地才們的詩集。
《我們的戒菸失敗》 作者:恣睢麻利
出版社:逗點文創社
出版日期:2018/6/1
頁數:224頁
ISBN:9789869609456
預購方式
6/1將正式上架至各大通路!