大西洋岸．小日子｜紙條51-60則

51 《一代宗師》，裏面有一段對白是這樣的：「習武之人有三個階段：見自己，見天地，見眾生。」或許，這也能套入寫詩的三個階段？ 52 寫詩者，對詩藝的追求是一定要的，文字的精準度當然要高，意象也該掌握好，這些都是基本配備。粗略的把詩的寫法（或者說詩風），歸成兩種，要不是平淡樸實，就是精雕細琢。波赫士說這種區分是錯誤的！他認為：「重要的是『一首詩的死活』，而不是風格的樸實或雕琢。這完全取決於詩人。」我完全贊同他的說法。 53 文字風格不管雕琢或樸實，都要以「美」為前提，這個「美」字，並非華而不實，也非淡而無味，而是藝術的層次。 54 我們不必一味的用絢爛的文字表達思想，但緊緻和修飾是要做到的。而樸實，也非隨意取用粗糙的字眼，而是把繁華煙雲，轉換成清幽的晨霧。反向來說，我們也不必認為，華麗閃耀的文字就沒有思想，而樸實的文字就言之有物。這些都只是偏見。 55 有時候我會想，寫詩者是不是該把自己忘掉？這個「忘」字不是那麼容易。要忘掉自身，忘掉所處的環境，忘掉界線……過於追求意義，寫出來的詩反而會失去靶心，這是我個人的經驗。 56 一個人若沒有熱情，沒有夢想，寫出來的詩怎有可讀性？如果只是造句練習，塞一些無關痛癢的詞語，那就是自己騙自己。 57 一首詩該放入什麼？該捨掉什麼？其實都是藝術的範疇。 58 有時候我會想，我們慣用的詞語、語法，其實差別並不大。然而，心情的差異在哪裡？是否因為日子不同，天天各異，造就了詩的層次，表象，內裡，而煥然一新？ 59 如同新墨西哥州是歐姬芙的國度，Amherst也成為艾蜜莉的國度。那個安靜美麗的小鎮，白，是它的基調，正如艾蜜莉的一生，清冷，如雪，漫長的冬適合在屋子裡寫詩，以幻想駕馭靈思，煨成一首又一首抗寒的佳作。 60 去年十一月，【有河Book】停止營業了。還好2008年8月2日，我曾在有河的玻璃窗，留住夏天。