棺材──極短篇小說

【極短篇｜七月半系列｜偷語者剪溜】

母親從廚房旁的小房間被抬出來時，早已沒了呼吸心跳，離世時間便落在他拉開一道道沈重鐵拴，打開房門的那一刻。

安穩躺在棺材內的母親，臉上漾著淺淺微笑，看起來十分平靜，與生前鎮日嘶喊尖叫的驚惶模樣判若兩人。

日頭快要下山了，他添了一碗飯，將飯壓成密密實實一顆圓球，夾了一顆滷鴨蛋還有幾道配菜，插上筷子，放在母親腳邊。

不曉得夠吃嗎？他想。應該是夠的，母親食量那麼小，總是把他送進房間裡的飯菜灑落一地，好像不必吃飯也能活下去。

漫長的夜裡，他掏出兩個十塊硬幣捧在掌中，閉上眼喃喃問道：「母啊，妳的魂魄有跟來嗎？」

硬幣鏗鏘落地，一正一反，他撫摸母親安詳臉龐，「睡在這裡，應該比較舒適吧。」

蓋棺之前，封釘官交代親屬遠離，避免影子映入棺材，「若無注意，你的魂也會被牽去陰間。」

母親的嘴角似乎又更上揚了，他往前跨一步，讓自己的影子依偎在母親胸口。棺材蓋緩緩吞沒他的影子，封釘官舉起鐵錘，在棺木四週作勢敲釘，發出清脆沉篤的聲音。

送母親上山頭的那晚，他走向廚房，旁邊的小房間大門敞開，空無一人。自從將瘋到開始咬人的母親關進去後，那扇門便始終嚴密地關著。

闔上門，他一一拉緊鐵栓，金屬聲響在空氣中迴盪，不知哪來的蝴蝶停在紗窗上。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

鬼月禁忌多，回家讀小說最好。故事柑仔店，與你相約每個日落時分。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝