方格精選
【復刻主打星】天才辯證Trevor Bauer（上）
閱讀時間約 5 分鐘
有人說他是怪胎
總是一意孤行，做著旁人所無法理解、匪夷所思的大小事。
亦有人稱呼他為天才，因為他總是理性到極端，只為透徹隱蔽在縫線球裡頭的所有秘密。
到底是天才還是怪胎?
包爾（Trevor Bauer），一個大聯盟世界中最特立獨行，也最難被定義的人物……。
眾人眼中的怪胎
就在不久之前，在每個人眼中包爾就只是個不折不扣的怪胎。
你可以想像，一幕庸俗校園劇必然場景：一位嘴巴咕囔著異世界語言的理工少年踏進學生餐廳，接著，他拿著餐盤走向壅擠的公用桌，驀然之間，空氣靜默了起來，時空彷彿凍結似…
「兩秒鐘後，大家開始一哄而散，只剩下我一個人站在原地。」包爾對於這樣的景象至今仍記憶猶新，「但我必須老實講，我從小學起就沒有太多朋友，在高中時更是如此。」
即使是在其最舒適自在的棒球世界裡頭，其依然是異端般的存在，更總是獨自一人站在輿論的風口浪尖，承受所有「Hater（憎恨者）」所給予他的醜陋標籤。
有人說他高冷不可一世，亦有人說他從不接納別人意見，頑固而執迷；在初出茅廬的響尾蛇時期，隊上捕手蒙泰洛（Miguel Montero）就曾大肆抨擊包爾：「不管你和他溝通什麼，他嘴巴上都會說『好』，但是在下一次或下一場比賽，卻仍是依然故我。」
而後，被交易到印地安人後，一切再也無法雲淡風輕，人們開始咬定他就是所謂的團隊毒瘤，批評聲浪時刻相隨，揮之不去……。
天才和怪胎往往只在一線間，只不過世人對於「天才」判定卻又相當表象粗淺；換言之，在社會的集體意志下，自我思維和意志的揚長早已不再重要，取而代之的是完全純粹的結果導向；
若以包爾為例，即便自求學階段就被認定為「非同於常人」的異類怪胎，但是在棒球場上的光彩還是為他換來各式與天賦抑或聰慧有關的誇大讚美詞彙，在大學畢業後更是眾家球探所捧在手心上的狀元人選之一（最終以首輪探花之姿被選中），然而，在這樣極端脆弱的判準基礎上，一但沒能以成就來作為驗證，所有揄揚又都將輕易遭致壞毀。
也因此，進入聯盟後，不再是最頂尖代名詞的包爾，所有曾經被世人所覆核通過的言語和立場，突然之間又不再合理了；任何與正常人相異的言論都被當作失敗的藉口說詞，所有非主流思想也都被打成離經叛道的反抗意識，宛彿被外人扣上一頂唐僧的緊箍，越是抵禦就越是緊缚。
或許在思想徹底歸順前，包爾都離不開這種欲加於身的詛咒，而「怪胎」也就成了甩脫不去的永恆標誌……。
天才的反抗
忍從通常是破壞謬思、扼殺天才的開端，在喬治歐威爾（George Orwell）的名著《1984》裡頭，人們因為屈服於黨國的嚴密控管，遂失去了獨立思考的能力，也同時遺失了夢想。
即便並非身處烏托邦世界，但對於包爾來說，「盲從」卻是比起「1984」還要更加恐怖的一件事情。
「如果你要告訴我怎麼做，你就得說出你的理由，」包爾澄清自己絕非目中無人，他解釋：「對於我來說，我所最沒辦法忍受的就是那些「別人告訴我這樣做，所以這樣一定是對的」的荒謬想法。」
絕不妥協、探究到底的性格則源自於工程師的家庭背景，他的父親從不用權威來逼壓，相反地，他堅持兒子在遇上問題時，必須得先經由思考過濾，再提出質疑、評估、測試等多項辯證的手續來找出解答；也從那時刻起，包爾開始學會拿起問號的放大鏡來探查世界，而科學，便是與他一同找出真理的最佳夥伴。
「他的腦袋瓜內真的有很有多東西。」曾經同隊過的老牌投手邁爾斯（Brett Myers）對於與包爾之間的談話仍印象深刻，「我曾經和他坐下討論過關於力學等相關議題，他講了許多物理理論、化學反應以及身體怎麼創造出力量等各種聽似玄妙的語言，我當時只覺得
「這些到底是什麼？我連要把他的話重述一遍都辦不到。」
「但你知道嗎？他和你所聽到的截然不同，大家都說包爾是個無禮粗野的人，但是他卻給了我十足的尊重。」邁爾斯有點不解繼續說，「我不知是誰給他這種形象，但我想很有可能是因為他比你我都聰明許多，我不知道能不能這樣解釋。」
從現實角度來看，包爾所反映的，毋寧也就是當今現實社會的殘酷真相 – – 為了求得認同，有許多人因而放棄個人主義的伸張，像是一種中古世紀的絕望，那個時代的科學家在社會氛圍下只能相信地球是平的，而包爾無疑就是堅持「地圓說」哥白尼般的化身；對於他來講，只要是對的，即沒必要因為任何感情等外在因素而猶疑，直言不諱也就成常態，誠如前印地安人投手教練米奇（Mickey Callaway）所言：「我想每個人都會想要被接受。但是我從不認為包爾會為了想被接納而去做一些不符合他作風的事情。」
學生餐廳拒絕了他，他便選擇到學校物理教室吃午飯，並在那兒研究棋譜，在高中校隊悶悶不樂，他便決定斷然離去，提早進入大學深造；
當所有人嘻笑聊著之於他來講那些索然無味的生活大小事時，他則選擇把時間花在探索球體的馬格利斯力，「我必須說，一般的談話我真的完全不感興趣，」鮑爾搖頭表示：「打牌、開玩笑，或是談論著：『喔，我昨晚去了哪裡之類的，這些真的都很無聊。』他從不跑趴，也不喝酒，找女朋友結婚的念頭甚至讓他感到恐懼；他情願活在自己的世界，進入一個不願與人分享的孤絕境地當中，並將全數心思沉醉在任何關於棒球的時刻，進行一場個人漫長而全副的肉身技藝磨砥。
天才總是孤獨、高手抑是最寂寞，即便離群，但在他們心中最終極的目標仍是讓自己成為一個更好的自己，
「我認為包爾就是這樣子的人，他會用盡一切努力來成為最好的投手，不管別人是不是接受他。」米奇補充地說。
下篇待續~~
【如果喜歡我們的文章，歡迎加入 MLB星系 Galaxias MLB 粉絲團或追蹤IG帳號https://www.instagram.com/mlbgalaxias/，持續接收豐富的大聯盟動態。更別忘了註冊或登錄方格子，並追蹤《MLB星系》在方格子的寫作平台喔！】
即將進入廣告，捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
8.6K會員
678內容數
由著名雜誌刊物《美國職棒雜誌》前編輯群共同經營，透過社群運作與運動書寫傳遞對MLB美國職棒大聯盟的熱情，囊括賽事、人物、趨勢、考古、科學、文化等面向的討論與寫作，以共享、交流大聯盟棒球的各種樂趣。是一個入門進階兩相宜，有專業有歡笑、有感動有淚水的優質棒球文字聚落。
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
回憶裡的夏天，寶谷青少棒怪物投捕成為眾多優秀選手的夢魘。
被天才投捕擊敗、失去自信的前棒球選手，本著不再打球的心來到小手指高中，卻再次遇見這對投捕。
曾經的智將捕手要圭，卻因失憶，變成開口黃腔、行為北爛的「智障」。
一群放棄棒球後卻又開始打起棒球的男高中生們。
這是關於心碎、從絕望再起的故事。
西元 2030 年，人類在科學研究有了重大的突破，報導指出某尖端科學研究院的實驗室內，已經製造出小型的蟲洞，這使得傳統時間與空間的概念，即將被重新改寫。根據現有理論推測，或許再過幾年，人類有可能在時間與空間之中隨意穿越。
『李柏通』，這位科學研究院的天才，他的卓越貢獻無法與
眾所周知，巴比倫不是一個熱情的人。直白地說，他就是電視劇裡典型聰明得令人髮指的怪胎。
有趣的是，這樣一個人總會出現在大大小小的派對上，孤身拿著裝著酒水的紅色塑膠杯，安靜站在距離音響很遠的地方。諱莫如深的深色眼珠死盯著因人聲嘈雜與青少年玩樂而漣漪片片的泳池水面，好似隨時都能在一邊解出哥德巴赫猜想。
他是一個南部鄉間來台北讀書的同學，父母早年離異，留下了他與弟弟給爸爸與年邁的奶奶。我初見他的時候，只感覺他很不羈，卻又不像平常的小混混，流露出某種聰明又單純的味道。
在某個南方的國家裏住著一位男孩，因為小時後被一個火災意外失去了他的爸媽，但他也是因為這場意外開啟了他的超能力°但好景不長，因為他的家人都離世，他的同學都在欺負他，不管是言語霸淩還是肢體霸凌樣樣攻擊他°於是有想自殺的念頭，他晚上的時後，四下無人走到了一個跨海大橋，腦袋想起了自己悲慘的人生，於是腳一踏便
我會選擇怎麼樣的男人？是一個熱愛學習勤運動的男人，永遠也不會放棄的男人，和沒有種族主義的男人。如何用簡化方式讓波仔知道？波仔思考：內在小女孩應該喜歡我是愛學習，不會認輸，沒有搞特別的好孩子。寫到這裡我笑出眼淚了。魔慈少女對波仔說道：你就是一個特別的好孩子。
就是要從內在發現更多可能，這種思考模式可
波仔還沒有發現魔！是不是他已經就是一個好人了？我要引導波仔發現魔，因為這樣他就是一個知道自己的人了。波仔動念；我不高興，有人對我指指點點，這怎麼可能會聽你們的，你不知道我是誰嗎？魔慈少女也不敢對波仔說什麼？哼哼哼！誰來惹毛我，我把他打殘！
無窮盡的欲望就是魔的來源！好強鬥勇就是一個魔。我要教波仔如
原生思考？我在寫一個小男孩，他名字叫波仔，他不知善、不知惡、不知真、不知假，因為他就是原生思考。我想知道波仔心裡有我嗎？我藏在他心裡，他一直沒有發現我。我很想給他指導，我是他的內在小女孩，如何讓波仔去掉原生？我不能直接和他說話，因為這樣他就沒有覺悟能力了。
波仔知道自己要什麼，如何知道？就是心裡被
《高台家的成員》，主角是一名非常平凡的上班族，但心地單純，平常總在腦袋編織各式各樣的奇思妙想，度過生活中的種種不愉快
平凡的一位上班族，卻有最精采的想像世界，但也因為如此，吸引了在一般人眼中彷彿王子般存在的心電感應者的目光。
心電感應者總能接收到他人內心的想法，好的壞的，無法過濾、無法阻擋。因為
他不知道事情是怎麼開始的，怎麼就成了眾人的寵兒，人們看他的眼神再也不一樣，不只是對生物演化熱切傳道的終身職教授、不只是毫無魅力的中年大叔之一、不只是枯燥正經無害平凡的小人物，他就這麼成了眾人夢想的對象。是說，儘管來的莫名其妙，但他當然想過要被身旁的人紮紮實實地在意著，只是沒想到人數遠遠超過他能想像的
回憶裡的夏天，寶谷青少棒怪物投捕成為眾多優秀選手的夢魘。
被天才投捕擊敗、失去自信的前棒球選手，本著不再打球的心來到小手指高中，卻再次遇見這對投捕。
曾經的智將捕手要圭，卻因失憶，變成開口黃腔、行為北爛的「智障」。
一群放棄棒球後卻又開始打起棒球的男高中生們。
這是關於心碎、從絕望再起的故事。
西元 2030 年，人類在科學研究有了重大的突破，報導指出某尖端科學研究院的實驗室內，已經製造出小型的蟲洞，這使得傳統時間與空間的概念，即將被重新改寫。根據現有理論推測，或許再過幾年，人類有可能在時間與空間之中隨意穿越。
『李柏通』，這位科學研究院的天才，他的卓越貢獻無法與
眾所周知，巴比倫不是一個熱情的人。直白地說，他就是電視劇裡典型聰明得令人髮指的怪胎。
有趣的是，這樣一個人總會出現在大大小小的派對上，孤身拿著裝著酒水的紅色塑膠杯，安靜站在距離音響很遠的地方。諱莫如深的深色眼珠死盯著因人聲嘈雜與青少年玩樂而漣漪片片的泳池水面，好似隨時都能在一邊解出哥德巴赫猜想。
他是一個南部鄉間來台北讀書的同學，父母早年離異，留下了他與弟弟給爸爸與年邁的奶奶。我初見他的時候，只感覺他很不羈，卻又不像平常的小混混，流露出某種聰明又單純的味道。
在某個南方的國家裏住著一位男孩，因為小時後被一個火災意外失去了他的爸媽，但他也是因為這場意外開啟了他的超能力°但好景不長，因為他的家人都離世，他的同學都在欺負他，不管是言語霸淩還是肢體霸凌樣樣攻擊他°於是有想自殺的念頭，他晚上的時後，四下無人走到了一個跨海大橋，腦袋想起了自己悲慘的人生，於是腳一踏便
我會選擇怎麼樣的男人？是一個熱愛學習勤運動的男人，永遠也不會放棄的男人，和沒有種族主義的男人。如何用簡化方式讓波仔知道？波仔思考：內在小女孩應該喜歡我是愛學習，不會認輸，沒有搞特別的好孩子。寫到這裡我笑出眼淚了。魔慈少女對波仔說道：你就是一個特別的好孩子。
就是要從內在發現更多可能，這種思考模式可
波仔還沒有發現魔！是不是他已經就是一個好人了？我要引導波仔發現魔，因為這樣他就是一個知道自己的人了。波仔動念；我不高興，有人對我指指點點，這怎麼可能會聽你們的，你不知道我是誰嗎？魔慈少女也不敢對波仔說什麼？哼哼哼！誰來惹毛我，我把他打殘！
無窮盡的欲望就是魔的來源！好強鬥勇就是一個魔。我要教波仔如
原生思考？我在寫一個小男孩，他名字叫波仔，他不知善、不知惡、不知真、不知假，因為他就是原生思考。我想知道波仔心裡有我嗎？我藏在他心裡，他一直沒有發現我。我很想給他指導，我是他的內在小女孩，如何讓波仔去掉原生？我不能直接和他說話，因為這樣他就沒有覺悟能力了。
波仔知道自己要什麼，如何知道？就是心裡被
《高台家的成員》，主角是一名非常平凡的上班族，但心地單純，平常總在腦袋編織各式各樣的奇思妙想，度過生活中的種種不愉快
平凡的一位上班族，卻有最精采的想像世界，但也因為如此，吸引了在一般人眼中彷彿王子般存在的心電感應者的目光。
心電感應者總能接收到他人內心的想法，好的壞的，無法過濾、無法阻擋。因為
他不知道事情是怎麼開始的，怎麼就成了眾人的寵兒，人們看他的眼神再也不一樣，不只是對生物演化熱切傳道的終身職教授、不只是毫無魅力的中年大叔之一、不只是枯燥正經無害平凡的小人物，他就這麼成了眾人夢想的對象。是說，儘管來的莫名其妙，但他當然想過要被身旁的人紮紮實實地在意著，只是沒想到人數遠遠超過他能想像的