為痼疾晨禱

1. 祢可以再把我推落千千萬萬遍，可以，祢可以。 命運。神。不可名狀的， 一切注定。 祢可以，而我祈禱。

他人投以沒有情緒的問句，我不知道，我哭。 哭是唯一的沉默，沉默是面對祢時的骨瘦如柴。 摸一把長出菊花的泥土，跟落著顆粒的紅色跑道。 沒有澆水的草皮依然茂盛，沒有扶著爛牆倒塌，她在100公尺起跑線架好起跑架， 往前一公分、往後一公分，腳尖一踮一踮前後擺動，像蜻蜓、獵豹、蠻人。 短距衝刺的終點站著流淚的我，是獵物，不堪一顧。 我的身體是一只深不見底的黑洞，無論花多少氣力試圖拯救自己脫離。 所有都將抽空。 黑洞裡沒有時間沒有空間，沒有沒有。 我的意志、我的憤怒、我的悲從中來、一切徒然於無形。 無形於再也不全的傷。 祢照耀下每一分陽光裡，都有永恆。 永恆是每個分裂從今、往後的當下；永恆是一道刀切，刻成崎嶇的掌紋。 已經無從回去不再疼痛的人生了。 就起跑姿勢伏低，視線遠處的白線與地平線融成，旭日的大面紅色。 但等不到那聲槍響，再也沒有。 祢就這樣處決了我。 2. 冷雨的夜半，大口呼吸。 讓肺結霜。讓血液冷固。讓心臟凍藏。 讓日子是一場冷雨、是凍紅的指節，是蒼白嶙峋的臉，是脖子上一條勒斃的紅圍巾。 這不是詩。 這只是碎語著我的討厭/我的喜歡，或濃或淡或愛或恨。 冷風才是詩，抓握不到的未來才是詩。 所有確鑿的過往都是悲劇，所以歷史與戲劇的關係才簡化成千絲萬縷。 我討厭一切生苔犯鏽的，討厭我的痛苦被同化或包裝，討厭他們試探並剽竊思想的結論，討厭愚蠢的人發表意見，討厭麻木的人有著同情的表面。我討厭人人平等，討厭生而為人，討厭我是女人，討厭我是女人他們是男人。 我討厭豺狼虎豹叼著知書達禮，討厭沆瀣一氣嘴吐天問九歌，討厭掮客一口一句溫良恭儉。我討厭祢。好討厭，一如我如何討厭自己。

我喜愛一切明亮潔白的，喜愛鸚鵡神經質的大眼睛，喜愛台北生黴的冬雨，喜愛大雪紛飛喜愛日出喜愛高山大浪。我喜愛祢緊閉雙唇，喜愛她垂目閱讀，喜愛我們不說話看著彼此潔亮的眼睛，喜愛我們有一雙皺老的手撫摸觸碰彼此的靈魂。 靈魂是，我們的靈魂是一隻飛鳥。 我們的喜愛是無法橫渡的洋，航不出的波濤洶湧、游不盡的暗夜靜謐。 我喜愛祢，一如如何沉迷於電影、沉迷於文學、沉迷於一切不屬於我又值得擁有的。 今天是霜降。

3. 痛苦，身體上的苦楚，是一潭死而冷的海水。 我已被泡白、發皺。

那痛苦早已滲入每個細密的褶皺中，我的手指，我的膚，我的髮，我的骨。 我是一具人形標本，漂浮在腐臭的福馬林，冒泡冒臭，渾身髒而皺。 渴求一副健康而正常的腳，如此艱鉅而遙遠。

4. 又發病了。 不願意在外面前崩潰的限制下，就只能遁逃到無休無止的睡眠裡。我感到只有在反白的夢境裡，才可以停止追問。 不願意醒來，真的，不願意。 既成的世界過於戲劇化又充滿惡意，情願慢性死亡在床榻上， 任噩夢反覆吞噬我。 但為了活著，還是扶著暈眩的腦袋洗了臉刷了牙，服儀整潔完美無缺。人模人樣。道旁的黃花開了滿天，去聽留法的諮詢講座，寄託在遠方不及的烏托邦哩，告誡自己：還是得活下去阿。 彷彿每一個忍不住的質問，都是低俗而了無新意的台詞。 ：為什麼是我。 5. 楊德昌，《恐怖份子》 那裏面的台北暗得昏沉，壓得窒息。 沒有音樂背景，只是有一搭沒一搭的沉默、碎語的對話，好冷好寂寞的一部片。 那裏面的男人都搞上了不該搞上的女人，所以他們被倒耙一把，搞到跟那些女人一樣，一無所有。

「我離開你，也是為了有一個新的開始。」我覺得片裡那個女作家只是可望激情與演出。她就是想把整個宇宙逼瘋，她就是想外遇、想罪惡、想逼她老公殺了她、想反過來懷疑她老公外遇。 她想演，演到有一個不再一成不變的新世界，足夠她去寫。 鏡頭下的台北男女，演到褪色發慌，慘白地昏天暗地，那些冷色調而昏昧的日常裡，安靜而爆裂的鮮血，好日常，日常到嗜人不償命，日常就嗜人。

6. 牆上有一個噴漆的「病」字，那是所有的根源。 搞砸後的那兩個月，我反覆寫著各種病字，魏碑小篆顏體，無一重複，反反覆覆... ... 好像「病」從來不是一個字，而是一生。 人病得不輕時，根本分不清虛實真假，或者那些還重要嗎?

7. 祢跟我，我們之間不需要言語，因為我們有愛。同時有傷。 祢已經可以愛人與被愛了，可我還太年輕，不斷試圖摸索。可是祢說連一片凋萎的花瓣，都有柔軟。祢說我早就會了。

人類從來沒有習得什麼過，尤其一切生命無常，沒有一樁一件有明確的因果可以學習。人在這些無常與傷害中，只有被動承受與被迫轉向，迫進到另一個階程，迫降在沒有生靈的淵沼。 我跪姿合十，祈求歲月靜好。 但早已不天真。 四季遞嬗，死生有命，人是從出生到死亡的滾石，何來靜好。 零碎的雨飄著，祈願一家有足夠的氣力面對未來，祈禱我們能成為彼此的力量，而非互相拉扯溺斃，祈求無常降臨時我們能頓悟。 我還是天真，從彼天真過渡到此天真。 還是不許願了吧。

8. 心是一灘舖滿苔綠的潮地，軟黏平滑。 臉貼著，潮水浮動，遠方的浪捲到石縫間，擊出空腔而間接的聲響:「啵...啪...啵...啪...」。 充滿惡意的真實世界隨著退潮，飄到很遠了，這裡是無夢的夢境。 我們可以光潔地赤裸。