我會戴上耳機，聽著那首我們的歌，然後在你墳上起舞──《85年的夏天》

▍本文刊登於 Every Little d

兩個性格完全不同的少年，在百無聊賴的夏日海濱小鎮裡，因為一場意外而相識……。

改編自小說《在我墳上起舞》，乍看之下原以為是近似於《以你的名字呼喚我》的基調，不過導演歐容（François Ozon）怎麼可能只甘於單純地捕捉青少年之間的戀情？當然是在這之間再多添個幾筆。

故事以倒敘的方式，除了一寫屬於少年們的夏日戀曲，更是在影片一開始就劈頭告訴你，「這不只是一個戀愛故事」、「如果你不想聽」、「你最好就此打住」。在將結局一語道破之後，導演便引領觀眾再次重返現場，共同體驗這段夏日之戀的起落，更是藉由這個（戀愛的）過程，進一步凝視關於少年的慾望、迷惘、困惑，以及少年如何透過創作，從中獲得成長與救贖。

向來較為害羞內向的Alex，因為一場翻船事故，意外結識主動大膽的David，如同《推拿》裡都紅告訴小馬的那句話：「對面走過來一個人，你撞上了，那就是愛情。」，看似南轅北轍的兩人，因為翻船而「撞」見彼此，在心底激起了漣漪，也就理所當然地走在一起。

全片以超16毫米膠捲拍攝，充滿粗糙顆粒的底片質地，同時圍繞著數首80年代復古金曲，彷彿立即被拉入某種獨特的、非現實的時空之中。

然而，夏天終究會結束，Alex與David的戀情也在「預期」的狀態裡急轉直下，偌大的夢幻泡泡破滅之後，不僅是兩人關係的戛然而止，甚至還有死亡的突如其來。

從相愛時的義無反顧，到期待落空的瞬間，對比前後的落差，這時候的電影似乎真正地「真實」了起來。

太多太多的故事都告訴我們該如何進入那個「虛構」的幻象之境，畢竟那總是過分地美好，能夠滿足許多生活中無法觸及的理想，不過卻沒有教我們該如何面對現實。或者說是，提供我們一個足以參考的範本，《85年的夏天》巧妙地拿捏著真實與虛構兩者的比例，將夢幻的一面、以及幻滅的另一部分全盤托出。

這時我們才恍然大悟，導演想說的從來就不只是少年之間的愛戀，或是肆意地把玩介於真實與虛構之間的落差⋯⋯，重點不在於那個追不到的泡泡究竟是否存在、或者是否與我們所想像的如出一轍，而是藉由死亡，打破了前面的幻想，催生出「創作」的動能。

經由少年的文字，一再的以不同視角去回顧過往零星的生活段落：窺見他如何墜入情網、如何全心全意地投入、如何感到憤怒卻無助、如何從傷痛中走出的過程，這麼做絕非刻地意全盤否定過去，而是藉著文字的書寫，成了自我療癒的途徑。

如果創作是種情緒上的抒發，那麼「在墳上起舞」亦是，就算那是少年託付給另一個少年、有如玩笑一般的約定，但他還是遵守承諾，在墳前戴上耳機，聽著那首Rod Stewart的〈Sailing〉。

第一次聽到這首歌，是他在色彩斑斕的舞池裡，突然戴上耳機，躍入與世隔絕的他方的瞬間，看著周遭的人忘情地舞蹈，少年的節奏慢了下來，眼望著面前的愛人，卻有種想哭的感覺。第二次再次聽到，則是來到愛人的墳前，輕觸著土壤並且隨之起舞，這時候的〈Sailing〉有如一首離別的輓歌，即使想哭的感覺依舊，傷痛也仍未痊癒，但因為「在墳上起舞」的約定，反而成了祝福、以及某種程度上足以釋懷的方式。

《85年的夏天》除了精準地捕捉了少年之間充滿歡愉、浪漫至極的夏日時光，也以另一種截然不同的角度去述說少年的悲傷與成長，像是一首苦中帶甜的、殘酷的青春物語，儘管噙著淚水，或許到最後，還是能夠帶著笑容走下去。

—