【臺文天文臺】蔡詠絮：美少女的人生解鎖——李維菁

人生就像一場養成遊戲

李維菁，1969年8月20日出生，獅子座，典型不服輸的個性。有時是溫馴的貓科動物，能在你懷裡撒嬌，但需要堅守價值的時候，也會讓你看見王者的風範。這就是李維菁人生一路走來的寫照。

從小就在臺北這個變化快速的大都市裡生活，求學一路從師大附中、臺大農經至臺大新聞所畢業。可以說是大部分人眼中的學霸，但她沒有走向農經的商業領域，反而是一頭栽進新聞寫作的長路裡。

她或許也曾經和剛畢業的我們一樣，對自己的未來有所期待，卻又不得不茫然失措。1993年就拿到碩士學位的她，到1996年左右開始以藝文記者的身分出現在中國時報的版面當中，有三年多的時間，我們無從得知她的去向，但可以確定的是，她開始投入這場人生的養成遊戲當中。

養成遊戲的特色有三：一是預想一種理想的人生，二是做各種努力提升相關領域的能力值，三是在各種選擇中觸發並解鎖任務，最終取得各種結局的CG圖。女孩尤其愛玩這類型的養成遊戲，不管是明星志願、美少女夢工場或是模擬市民，這是一種會使人上癮的遊戲。

臺大新聞所時期的她，開始收穫新聞研究、新聞書寫領域的初步技能。當然大學沒有任何相關背景的她，或有一雙能寫的手，極具觀察、分析能力的伶俐大腦，從新手的經驗值開始提升。

或許是受九零年代民主運動的影響，她的碩士論文研究臺獨聯盟相關的主題，聚焦在臺灣本土特色政黨的轉變歷程。當時正處於一個滿是禁忌，但年輕人卻勇敢衝撞的年代，可能李維菁也在思考，一直以來都被保護得很好的自己，是不是也能有衝撞這個社會的機會？是不是也能讓身上那種叛逆的因子找到地方釋放？

幾年後，她進入中國時報，像是選定了養成遊戲中的記者人生，在這個相對保守的新聞派系中，報導了施明正（民進黨要員施明德之兄）畫作被民進黨以「擁抱臺灣募款」活動為由拍賣的新聞。可能她在梳理施明正的一生時，除了看見他的藝術家性格之外，也緊抓著他曾經歷過的叛亂罪的經歷，這對九零年代的臺灣社會來說，雖然不至於太過敏感，但卻是李維菁叛逆因子的微小釋放。

也許她是充滿心機與企圖心的，巧妙地運用施明正的畫作及文學作品，偷渡過往的歷史記憶到民眾面前，在創作者與其經歷都即將被遺忘的時刻，帶出「介於天才與瘋子之間的創作者」這樣的稱號，使創作者本人及其經歷都被重新召喚。李維菁對題材的敏銳度與融入集體經驗的處理，替自己在碩士班的所學繳出一張融會貫通的成績單，至此她除了新聞寫作能力的提升，在藝術及議題取材的相關能力值也日趨純熟。

往後幾年的記者生涯，李維菁在當代藝術上多有著墨，有點像是急著想要解鎖各種人生成就，在這場人生遊戲中取得技巧上的升級，開始瘋狂收集各式裝備，像是批判性思考能力、嘗試藝術評論的寫作等。而從她發表的相關報導中或許可以揣想，她對藝術的思考可能從2000年後開始轉向，並且懷抱著將藝術推向大眾的理想。

當她記者生涯後期，寫了一篇關於中華文藝總會的藝術展覽空間。提及在當時看來新穎的互動式裝置藝術以及紀錄片創作，這兩種藝術類別，替世人帶來衝擊及新思維的開創。以往她或許困惑該如何真正將藝術推向大眾。這兩種藝術形式，正巧打破「藝術」只可遠觀不可褻玩的認知，可以與裝置藝術的展品互動之外，紀錄片的內容，不流於炫耀技巧的美學形式，加入相對真實的故事性描述，更貼近大眾經驗。而這樣的藝術形式，或許更加符合李維菁希望面向大眾呈現的理想。

當時，她在新聞業界工作累積不少實戰經驗，於是轉任編輯主任。她知道如何精準批判藝術領域的不足，在她書寫藝術評論的同時，我們不妨想像有多少黑幕被屏蔽在道德底線的邊緣？

李維菁的寫或不寫，這是她的掙扎與選擇，但她仍有想要揭露或想嘗試改變藝術文化的企圖心。當時的當代藝術，標示著「上流」、「小眾」與「階級」標籤，顯示出藝術被高度集中在上流階層的人士手中，只有他們才有能力把玩及欣賞，但李維菁顯然對這樣的現象不以為意，所以才會不斷在新聞媒體中，透過自己的書寫曝光各式藝術資訊，因為那是重要的傳播管道。

在報導企業家捐贈的新聞裡，透過藝術品在故宮展出，便能成為一種進入大眾的方式，藝術的「階級」標籤因此有了流動的可能。

此時期的李維菁三十歲中段，在職場上小有成就，距離十年前剛畢業的自己所立下的人生目標，可能就要達成，但她卻在此時，毅然決然離開專職多年的職場，這是為什麼？難不成少年得志的她，卻提早陷入中年危機嗎？

李維菁消失的幾年之間，沒有明確的資料告訴我們，她究竟去了哪裡，或做了什麼樣不同的嘗試？有沒有可能她遭遇了某些瓶頸，或是正在歷經人生遊戲的倦怠期？還是說，她在哪裡摸索了一陣子之後，終於拿到夢寐以求的裝備，可以解鎖新的人生篇章？像是戀愛經歷，和後來的《我是許涼涼》。

四十一歲那年，李維菁以新人作家的姿態回歸幕前，並一舉拿下臺北國際書展的大獎。當時的她可能還不知道，接下來等待她的是更多故事的撰寫，以及文學跨足影視和音樂領域的合作。

當然，她可能也不知道2018年會是這場遊戲的終點。人生一旦開始就沒辦法中途結束，能解鎖多少成就，不只需要努力還需要運氣。李維菁卻硬是玩出第N種結局，就像是「解鎖」本身才是遊戲的樂趣，對於結局她反倒看得輕鬆。

但她走了之後，《有型的豬小姐》和《人魚紀》正式出版。即使李維菁離我們遠去，依然解鎖了一項成就——眾多書迷深深記得她，當然包括我。

---

★作家小傳

李維菁（1969-2018），記者出身，曾任中國時報副刊中心編輯主任，媒體從業經驗近十年。斜槓身分同時也是小說家、藝評人。求學一路從師大附中、臺大農經至臺大新聞所畢業。2010年以小說集《我是許涼涼》獲臺北國際書展大獎，創作以小說、散文、藝評為主。2018年因癌症病逝。

★觀測員簡介

蔡詠絮，1993年生，20代末，國立臺北教育大學臺灣文化研究所在學中。喜歡閱讀、創作與追劇。不希望被淹沒在工作的日常裡，隨時準備背著相機出發旅行，在到處走走的同時以影像與文字記錄當下。部落格不定時更新中：走走。AkoDko - Street Walk