方格精選

閱讀《我是許涼涼》李維菁 |一場接一場的少女輓歌

更新於 2024/06/29閱讀時間約 4 分鐘
有沒有甚麼書是以前不懂,卻在某天懂了,但懂的同時,又感到微微苦澀,自嘲幹嘛自找麻煩呢?
你是人生的那個當口,認清自己不過是個平凡人呢?
你又是在甚麼時候發現,現實是世界中的階級、財富、權利的結構早就底定了,沒有翻轉的可能。許多曾經是公主的小女孩,如今成了公車、捷運裡猛打呵欠,中午以便利商店的御飯糰果腹,下午遭到上司辱罵、丟文件,只好到廁所擦乾眼淚,回家靠著敷臉自我安慰的平庸上班族。
曾經自以為是公主的,不過是人生的婢女而已。—P.218
《我是許涼涼》是已逝作家李維菁以都會女子為主題的短篇小說集,其中大篇幅說起各個名為許涼涼的愛情故事,還是外人不看好的那種:女大男小與男大女小。不出所料,沒有童話式的Happy ending ,只有一個接一個,遍體鱗傷的許涼涼。
多年前,聽聞他人將李維菁與張愛玲比擬,好奇驅使讀了《我是許涼涼》。雖然喜愛裡面乾淨又敏銳的文字,但對於故事裡每個委屈求全的女子,總感到懦弱和不理智。直到最近翻起許涼涼,大概是經歷多了,再次看到這群挫敗女子,突然覺得她們勇敢非凡。而文筆之透徹,讓人忍不住不斷代入生活反覆驗證。有時想想,如此感觸到底是喚起了自覺還是對自己的殘忍?
昨是今非,昨非今是,在所有的事情都是違反道德義氣的,只有在愛情裡頭是通行的。我忍著還想哭的沮喪這麼說。—P.32
2013年的香港書展裡,作家李維菁分享了《我是許涼涼》的創作理念,她說,書看似在談愛情和年紀,其實想講的是:"人和人之間的差異,與迫切突破差距的渴望。" 排除法律追求的平等,何時會強烈地想排除隔閡呢?所以她寫了感性的愛情,因為戀愛的時候,人總感到有能力且有力量去克服〈年紀、階級、財富等〉一切的限制。但事實是,純真的感情必將受現實的衝擊,一句不愛了、不值得了,便使你無處追討。這樣世態炎涼的矛盾關係,時而傷感,時而美好,卻呼應生活好多時候,令人糾結與不堪。
我也笑,真正的夫妻伴侶,每日每夜總在短兵相接,這樣過好長的人生,一個小空間裡頭擠了兩個人,情緒與肢體上一個人就是會卡到另一個人,手肘撞到對方,東西被對方扔掉弄亂,妳好好熬了湯頭煮了碗麵給他,他竟然先挖了一大匙辣椒丟進去攪。這種近距離的、肉碰肉的、近乎勒索式的、轟炸狀的干擾,你厭之棄之,憎之悔之。然後就這樣擦擦撞撞地磨碰皮地過了許多年,你覺得你恨死她了,一出了什麼事情,你本能還是會出手去救她。肝膽相照是最後的那個結論,從來就不是過程。—P.138
另一方面,作者好似不怕得罪人,以半自傳的方式,犀利地揭露社會的虛偽。一個提倡理想為社會抱不平的人,實則對眼前的流浪漢嗤之以鼻;應是要展現純粹的藝術家,卻打著創作的名義要求治外法權;甚至諷刺的告訴你,所謂的理想關係,不是緊密溝通和理解,而是保持距離。
我聽進去了,我後來的人生也印證了J所說的一切,所有的親情、友情與愛情,權勢、名利與地位,都可以近則狎一句話做為普通生活的基本準則。這是世界不是對長輩尊敬就會獲得寵愛,不是對平輩友愛就會獲得情誼,不是對晚輩照顧就會獲得敬慕。想要獲得尊敬、友愛與眷戀,前提在於不可靠近,不可近歡,不可失了分寸。在一段距離與想像之上,才會有理想關係的存在。—P.121
除了談差別,《我是許涼涼》還創造了「少女學」,指的是飽受社會風霜,依然堅持純真的熟女們。儘管這名詞聽起來滄桑、悲涼和不切實際,像是執念,卻是對命運的反抗,替懷有少女心的熟女們呼喊出聲。我非常喜歡她在一次演講為此提出的解釋:「正因為你還需要純真,然後要在這個險惡的世上堅持下去,必須比誰都懂得世故這樣的東西,懂得江湖是甚麼;正因為你有真正的世故,你才有餘力,才有可能去守護、去堅持你心中的那個純真。」這段話,至今是我小小的信念與動力。
你可以不讀她的書,但推薦聽這場座談會。作者長年工作於藝術界,她的觀點感慨卻清晰,而她那不疾不徐,偶爾世故、偶爾俏皮的優雅言談,也非常令人著迷。

每篇文字都是自己所愛而寫,若您喜歡這篇文章,歡迎小額贊助,不限金額都是給予我繼續寫下去的鼓勵,謝謝 :)
為什麼會看到廣告
一個任性又平凡的接收者,容易對作品有執念,發起文青病時跟神X病差不多,於是創作這個空間釋放。不定期更新,喜歡反覆論證感觸,不喜表面文。內容主觀,但尊重每部作品,會將作品特點分享出來參考。若喜歡文字,歡迎小額贊助,所有支持都是我寫下去的動力,謝謝。合作邀約zward0515@gmail.com
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
我鮮少看日本電影,因此不是很熟悉常參與電影演出的樹木希林。一開始想讀這本書,單純是被書店的文案和漂亮的包裝吸引。這本書在圖書館非常炙手可熱,排了好幾個月才等到取書通知,所以我連翻閱都沒翻閱,就匆忙去取書。沒意識到簡介所謂的120則人生語錄是甚麼意思,逕自以為它是本自傳呢。直到翻開才發現,是精選格言啊
這是我第三本 Pierre Lemaitre的書。第一本讀的是《籠子裡的愛麗絲》,是部推理小說,書裡的反轉結局至今令我記憶深刻;第二本是《天上再見》,不同於上本,這部轉換時空寫起了一次大戰小人物的復仇,營造的氛圍既古典又滑稽,相當有趣。所以到要讀《三天一生》時,我以一種不信邪的想法來讀它......
我對作家阿嘉莎‧克莉絲蒂(Agatha Christie)初次的印象,是小時候逛書店時,經過標註推理偵探類的書櫃,總看到那滿滿一整櫃、排版一致的米色,上面寫著『克莉絲蒂推理全集』系列的藏書。而真正知道她是位擁有「偵探小說女王」之稱的英國作家,是在多年前,一個每星期以書為單元的電台裡,受邀的來賓在節目
有沒有想過有一天,你剛競競業業完成人生一個階段,即將邁入新里程時,生命卻毫無預警的結束了。12月16日主角竹脇正一參加完自己65歲的退休歡送會,在往回家的地鐵上昏倒了,突如其來的意外,讓他離死亡僅一步之遙。
《被殺了三次的女孩》是一起發生於1999年10月26日的真實案件,一名二十一歲的女大生豬野詩織在日本埼玉縣JR桶川站外遭人刺殺身亡。當時在《FOCUS》週刊工作的作者清水潔被派來現場採訪,而本書就是在闡述作者訪問的經過,但在揭露真相之餘,也會分享他個人經歷和見解,讓內容比一般報導多了些關懷和反思。
老實說這本書內容翻得不好,抑或是漫才(日本的相聲)段子本應由真實人物使用肢體動作和語氣去演繹才能展現其風味,所以單看文字反而不太能體會角色互動的趣味。但是有個地方沒翻出來實在可惜,男主角德永所屬的漫才團名為「史帕克斯」,其取名意義來自英文的「Sparks」,中譯意思就是書封面寫的那兩個大字:「火花」
我鮮少看日本電影,因此不是很熟悉常參與電影演出的樹木希林。一開始想讀這本書,單純是被書店的文案和漂亮的包裝吸引。這本書在圖書館非常炙手可熱,排了好幾個月才等到取書通知,所以我連翻閱都沒翻閱,就匆忙去取書。沒意識到簡介所謂的120則人生語錄是甚麼意思,逕自以為它是本自傳呢。直到翻開才發現,是精選格言啊
這是我第三本 Pierre Lemaitre的書。第一本讀的是《籠子裡的愛麗絲》,是部推理小說,書裡的反轉結局至今令我記憶深刻;第二本是《天上再見》,不同於上本,這部轉換時空寫起了一次大戰小人物的復仇,營造的氛圍既古典又滑稽,相當有趣。所以到要讀《三天一生》時,我以一種不信邪的想法來讀它......
我對作家阿嘉莎‧克莉絲蒂(Agatha Christie)初次的印象,是小時候逛書店時,經過標註推理偵探類的書櫃,總看到那滿滿一整櫃、排版一致的米色,上面寫著『克莉絲蒂推理全集』系列的藏書。而真正知道她是位擁有「偵探小說女王」之稱的英國作家,是在多年前,一個每星期以書為單元的電台裡,受邀的來賓在節目
有沒有想過有一天,你剛競競業業完成人生一個階段,即將邁入新里程時,生命卻毫無預警的結束了。12月16日主角竹脇正一參加完自己65歲的退休歡送會,在往回家的地鐵上昏倒了,突如其來的意外,讓他離死亡僅一步之遙。
《被殺了三次的女孩》是一起發生於1999年10月26日的真實案件,一名二十一歲的女大生豬野詩織在日本埼玉縣JR桶川站外遭人刺殺身亡。當時在《FOCUS》週刊工作的作者清水潔被派來現場採訪,而本書就是在闡述作者訪問的經過,但在揭露真相之餘,也會分享他個人經歷和見解,讓內容比一般報導多了些關懷和反思。
老實說這本書內容翻得不好,抑或是漫才(日本的相聲)段子本應由真實人物使用肢體動作和語氣去演繹才能展現其風味,所以單看文字反而不太能體會角色互動的趣味。但是有個地方沒翻出來實在可惜,男主角德永所屬的漫才團名為「史帕克斯」,其取名意義來自英文的「Sparks」,中譯意思就是書封面寫的那兩個大字:「火花」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
或許快樂的失眠只能被稱作熬夜,無法入眠者,陪伴他的不是無窮的精力,倒像是一處無底的深淵,就是沒有理由地墜落,渴望一張床,甚至一個人能夠將他安安穩穩地接住。
Thumbnail
梁寧著名產品人,經歷橫跨 BAT,與中國知名企業(京東、美團、小米)有長期深度交流。聽完產品思維,不會讓你馬上學會產品規劃、心理學、創新等各種能力,在產品規劃時有系統且清晰的思維,去洞察用戶心態、發現痛點,是一條路的起頭。希望依序分享的心得除了讓大家認識課程外,也能幫助正在進行產品規劃感覺很茫然的人
Thumbnail
看完整本《一人公司起步的思維與挑戰》的書稿,除了完整地理解作者的理念,也讓我得以換位思考,可以更加認識自己的內在潛力。原來,我不是一位只會講授內容行銷、文案寫作和個人品牌的講師,過往自己還有產品經理、製作人和媒體主編等豐富經驗,應該容許我做出更多大膽與獨特的嘗試!
Thumbnail
在2019年的7月5日到9月15日,於「空總台灣當代文化實驗場」,有一個冥冥中就註定好了的成果展演:《妖氣都市:鬼怪文學與當代藝術特展》。包含繪畫藝術、空間建築、聲音與劇場,還運用VR、AR、360度環繞電影等,讓觀眾在兩層樓場域裡展開尋妖之旅。
Thumbnail
希特勒所帶來的傷害遍及歐洲,如此視人命如敝屣、泯滅人性慘絕人寰的集體罪狀,經過了不到一代人的時間,竟然似乎被淡忘了。如今種族意識再度因為政治的分化而被激起,德國社會的猶太人歧視依然嚴重,轉型正義又真正落實於德國境內與境外了嗎?這是在看遍生命悲歌後,值得人人仔細深思的問題。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
或許快樂的失眠只能被稱作熬夜,無法入眠者,陪伴他的不是無窮的精力,倒像是一處無底的深淵,就是沒有理由地墜落,渴望一張床,甚至一個人能夠將他安安穩穩地接住。
Thumbnail
梁寧著名產品人,經歷橫跨 BAT,與中國知名企業(京東、美團、小米)有長期深度交流。聽完產品思維,不會讓你馬上學會產品規劃、心理學、創新等各種能力,在產品規劃時有系統且清晰的思維,去洞察用戶心態、發現痛點,是一條路的起頭。希望依序分享的心得除了讓大家認識課程外,也能幫助正在進行產品規劃感覺很茫然的人
Thumbnail
看完整本《一人公司起步的思維與挑戰》的書稿,除了完整地理解作者的理念,也讓我得以換位思考,可以更加認識自己的內在潛力。原來,我不是一位只會講授內容行銷、文案寫作和個人品牌的講師,過往自己還有產品經理、製作人和媒體主編等豐富經驗,應該容許我做出更多大膽與獨特的嘗試!
Thumbnail
在2019年的7月5日到9月15日,於「空總台灣當代文化實驗場」,有一個冥冥中就註定好了的成果展演:《妖氣都市:鬼怪文學與當代藝術特展》。包含繪畫藝術、空間建築、聲音與劇場,還運用VR、AR、360度環繞電影等,讓觀眾在兩層樓場域裡展開尋妖之旅。
Thumbnail
希特勒所帶來的傷害遍及歐洲,如此視人命如敝屣、泯滅人性慘絕人寰的集體罪狀,經過了不到一代人的時間,竟然似乎被淡忘了。如今種族意識再度因為政治的分化而被激起,德國社會的猶太人歧視依然嚴重,轉型正義又真正落實於德國境內與境外了嗎?這是在看遍生命悲歌後,值得人人仔細深思的問題。