人不痴狂枉少年

日本作家村上春樹在「挪威的森林」書中寫到，男主角渡邊幫女主角直子過生日，直子對於就要二十歲這件事還沒有心理準備:「就好像有誰從背後硬推了我一把。」她認為，人的年齡應該就是定格在十八歲到十九歲之間，也就是過了十八歲之後就是十九歲，然後過了十九歲之後再回到十八歲，這樣的話，很多事就可以輕鬆一些了。」

的確，十八、九歲這些年，該是一個人最值得懷念的歲月，不只青春無敵這般籠統的喟嘆，而是往後人生的選擇及遭遇，幾乎都可以溯及這段雖然懵懂，但卻影響深遠的日子。

會想起春上村樹這段話，是因為與大學時代的伙伴碰面時，太太在旁聽了我們開心地話當年，忍不住插話說:「你們倆看起來都不太像六十歲的人，大概是因為心中始終如同大學生，總是懷抱著夢想的人。」

我們同意她的觀察，也認為現在看自己年輕時寫的文章，遇見年輕的自己，也不會覺得不好意思，因為我們一直相信著年輕時相信的事，也一直做著年少時夢想的事。

人不痴狂枉少年

這些年經常有機會回到大學母校對著即將成為醫師的學弟學妹們演講，這時難免會回想起自己當年的學生生活。

　　那是1970年代，我喜歡把它稱為理想正在燃燒的年代。物質當然缺乏，見識或許不足，視野也非常局限，但是胸中卻滿溢著改善社會的熱情，嗯，那是一個想到未來眼睛會發光的年代。

　　在那樣的氛圍之下，每天除了參加社團活動就是關在房間裏k雜書，幾乎什麼書都讀，歷史、哲學、藝術……往往到學校不是去上課而是要找同學準備辦活動，教科書是考前二星期才會翻開來。

或許是自己長得太一板正經，從學生時代參與的社團或活動都是「仰之彌高」的理想性活動，比如說山地醫療，口腔衛生推廣服務隊，系學會，或者是創辦童軍團，當班代，當社長......理應是又嚴肅又有理想的「有為青年」，非常遺憾的，大家都不知道，我很喜歡開玩笑的。年學校有幾件「公案」至今沒破，因為沒有人會相信是我主使的。 　　當年，每逢年過節，我總會來個惡作劇，調劑調劑醫學院沉悶的氣氛。頭些年是小規模的，後來就愈玩愈大以全校為對象。比如說，學校在註冊當天是人最多的時候，我在註冊前一天就會找一群同學，大家寫好各式各樣好玩的春聯（冬天時），半夜，穿好黑衣黑褲運動鞋，然後到學校各處張貼（比如說在教官宿舍門楣貼上「六畜興旺」......等等），貼的時候我們都用疊羅漢，貼到讓人撕不到的高處。 　　夏天呢，不適合貼春聯，就改吹保險套。早些天從醫院的家庭計劃服務單位找來許多打保險套，然後像吹汽球般吹得很大，（真的可以吹得很大，你現在就可以試試看）還特地去買鮮乳加在裡面，然後一樣是用疊羅漢的方式綁在大家一定看得到但是又扯不到的高處。 　　據說當年教官們在低年級班上詢問了很久，卻不知是誰做的，他們那知道主謀是早就和他們及老師們主任們平起平坐的實習醫生們。那幾個「大汽球」一直被解剖學教授保護著不拆下來放了好多年。 　以前自己刻了一個閒章──人不痴枉少年。步入中年之後不敢再用，怕別人說「這人老了，一直在提當年勇」，其實不是啊，心底想的不只是人不痴狂枉少年，而是人不痴狂枉中年啊！ 　　　菜根譚裡有段話說：「君子閒時要有吃緊的心思，忙處要有悠閒的趣味」，用輕鬆自在的心情過日子，懂得所謂戲而不虐，開玩笑而不傷人，同時隨時提醒自己調適生活上的壓力，這些大概是在都市叢林裡重要的求生之道之一了！