直到下車 褪去夢的衣裳
這首詩是翻找高中時候的作品找到的。
如果要我回想起來,我依舊可以細細地描述給你聽,從彰化車站一進站就能看到往南下的月台,到我踏上149號自強號的列車。
每個禮拜四都是我從斗六到彰化補習的日子,那天真是人仰馬翻,高中一下課,阿嬤就得開車在校門口等我,晚餐也已經買好了。一到斗六車站,我直接跳上北上列車,在上面吃完晚餐。有時候是飯捲,有時候是阿嬤自己煮。吃完晚餐還有一段悠閒時光供我小睡,但臨時抱佛腳準備等會兒的小考往往會蠶食這段寶貴時光。
下了彰化車站,我得挑一台看得順眼的計程車,告訴他去哪條街。往往溝通會出一些小障礙,補習的地方是一條小街,有些司機是聽都沒有聽過,他們會用台語問我話,而我回以中文。他們隨後會發現我大概是不會說台語的楞頭青,配合我用中文溝通。
我離開了彰化車站,直到我下課以後再次回來。
149號列車通常是我會搭上的班次,但我通常還得多等它三十分鐘。那三十分鐘對一個疲憊焦躁的高中生很是難熬,尤其無事可做的煎熬。有時候我會在月台從頭走到尾,在從尾走到頭,彰化站的警察對我的怪異行徑看一眼就去忙別的事情,彰化是大站,即使快到半夜,月台依舊站滿了旅客;有時候我會翻開書本背單字,但單字往往就像是上上下下的旅客,有些單字進去了,但過一段時間又出來了。
那一晚的月亮很亮,也很圓,卻不知道是什麼原因,車站的人潮比以往還要少,還要安靜,燈也比以往黯淡。唯一的光亮就是那一顆又大又圓的月亮,像是一個被硫染上黑色斑點的大銀盤。
我帶著如夢似幻的心情踏上準點的列車,但腦中的喧囂卻是讓眼睛無法闔上。車窗外的路燈一盞又一盞地迅速飄過,沒有路燈的時候,天空中的月亮會將月輝奢侈地撒在沿路破舊的建築物上。有些像是廢棄工廠或是農舍雜屋,它們紋著月光的痕跡,像是深海禁錮住的光影……