「Action！」簡短的單詞，居然喚醒了銀幕上身中強力麻藥的凱吉，繼續活跳跳地扮演那鱉腳的特工...。《超吉任務》搞笑又誇張的橋段，不但暗示著專業演員如膝反射般的直覺，更宛如其中一道救贖之光，試圖驅逐主角沈積在真實世界底下，那道厚重的暗影。
且讓我們回顧一下，他四十年的戲路人生：挑樑主演好幾部賣座強片，三十出頭戴上奧斯卡影帝桂冠，連瘋癲都以他為名（凱吉瘋），星途一片大好。但快轉到近十年間，花錢如流水，四處欠債，搞到幾乎對片約來者不拒，還一度被改封「票房毒藥」與「爛片之王」——過氣，成了不能言說卻心照不宣的秘密。在電影裡演自己？根本是個險招，不是大好，就是大壞。
又不是說，我真的淡出影壇了！
自我解嘲，彩蛋無限
看看票房和討論度，這步險棋奏效了，但過程，著實是艱辛的。導演湯姆葛米根（Tom Gormican）和共同編劇凱文艾騰（Kevin Etten），身為凱吉的超級鐵粉，屢次遭到凱吉婉拒演出。當他終於被誠意感動，這部看似「四十年精選」的動作喜劇片，還離成功有一大步之遙：如何成功召喚凱吉粉的熱血記憶？
凱吉彩蛋，大量噴發。從開場《空中監獄》父女歷劫團圓的經典畫面，到後來代表作品元素一一重現，甚至有座「凱吉神殿」，搜羅《空中監獄》燒焦的兔子玩偶、《曼蒂》裡的駭人電鋸、《國家寶藏》出現的火把，以及一尊《變臉》中手持黃金雙槍的凱吉蠟像...，懷舊到不行。
戲中有戲，凱吉好忙
但這部片，不只是賣情懷而已，它還是一部富有原創性的「戲中戲」。
現實中的凱吉，沒有女兒只有兩個兒子，（據說）還得靠本片片酬才終於還清債務。但本片劇情，卻是這麼鋪陳的——好萊塢明星凱吉，深陷債務危機、與妻女感情疏離，常在腦海中被年輕的自己所質疑，因此勉強接受狂粉哈維（Pedro Pascal；佩德羅帕斯卡飾演）的百萬重金邀約，出席生日派對之餘，也被迫加入他的電影創作夢；同時，又意外捲入美國中情局的調查行動，試圖從哈維手中拯救被綁架的墨西哥總統候選人女兒。所以說，真實的凱吉、本片改寫的凱吉，年輕的凱吉和現在的凱吉，加上周旋於美國中情局、哈維跟前及哈維電影創作之中的各種凱吉...，只能說：凱吉，真的好忙。
實際上，這不是凱吉第一次分飾多角（如《變臉》前後的反派和探員），也不是他初次在銀幕上跟自己對話（如《蘭花賊》中個性迥異的雙胞胎），而戲中有戲的後設電影，亦非本片獨有。
比如近年西班牙大導阿莫多瓦的《痛苦與榮耀》、英國才女導演瓊安娜霍格的代表作《我們的相愛時光》兩部曲，最終都將鏡頭拉遠，原原本本地呈現出拍攝現場，徹底打破了導演和作品、觀眾和電影的邊界，讓虛構和真實完全融為一體。但戲中戲，卻無疑在本片中發揮不同作用，目的只有一個：讓凱吉的演戲才華，恣意噴發。
好萊塢明星光環下的掙扎和現實
另一個值得玩味的點，也跟後設電影有關。因為本片和不朽歌舞經典《萬花嬉春》一樣，用電影談電影，而且也將嚴肅的討論，包裹在一層歡樂的糖衣之中（雖然，本片的動作場面，又增添了緊張和刺激感）。當《萬》片凝視著無聲片過渡到有聲片的1920年代，筆者在《超》片裡嗅到的是，好萊塢獨霸全球的榮耀底下，巨星們的美麗與哀愁。
如同眾多對白中所暗示，當凱吉用「薩滿式直覺」融入角色，難道只能被貶為浮誇？倘若努力工作付帳單是普世價值，那拼命接戲又有何錯？當遇上像哈維這樣有才的小導演，大咖們又是否應該丟掉偶包、破格出演？又或者，像他在片中為了試探綁票虛實，而替劇本強行加料、託辭為「預告片」的噱頭，對創作而言是好是壞？
在各種身分的拉扯和懷疑中，凱吉最後選擇相信哈維。因為在他口中，兩人之間的火花，「彷彿是卡薩維蒂遇上伊納利圖，再加上一點拉斯馮提爾」，集世界上鬼才導演於一身。而那，不過是人人與生俱來的直覺，超越客觀現實和證據，宛如一場神聖的戀情，感覺對了，一切都對了。這不禁讓人感嘆，當我們面對困難的抉擇，或許也該偶爾拋開理性，傾聽心中最真實的吶喊，像凱吉一樣，衷心信仰自己的內心感受。
我就說吧，應該要相信自己的薩滿式直覺。
誰是誰的英雄？
《超》片的原文片名「The Unbearable Weight of Massive Talent」，巧妙呼應了米蘭昆德拉的名著《Unbearable Lightness of Being（生命中不能承受之輕）》，彷彿也顛覆了孰輕、孰重的永恆叩問。
才華的加持，真的是通往幸福的單程機票嗎？或是少了天賦的荷重，人生才能更加輕盈？
影片尾聲，凱吉為了和妻女重逢，再度化身空中監獄的家庭英雄、哈維和導演編劇的銀幕英雄，同時，更成為自己的英雄。或許，這部片也在告訴我們，英雄，唯有自己能定義，就算你必須不斷切換面貌示人，就算，大半世界都不看好。
＊本文原發表於：中華電信mod粉絲專頁
＊本專題也讓你跟著走心了嗎？歡迎「留言」「分享」「追蹤」！
