「那些長久生活在土地裡人的記憶,那些聲音、氣味、形狀、色彩、光影,這麼真實,這麼具體,我因此相信,也知道,島嶼天長地久,沒有人可以使我沮喪或失落。」~蔣勳
蔣勳老師說「藝術之上要有人的溫度,人的部分不存在,藝術本身也就變得很作假。」假如說這個世界的藝術作品裡不再有人,藝術會變成怎樣呢?而這世界的人沒了溫度,又會變成什麼樣子呢?
週末時到誠品觀察現在暢銷排行榜上有哪些書籍,排行榜架上除了常見的名家作者外,還多了些有數萬名粉絲群的網紅們,原來網紅除了螢幕外,在文字上也展露了屬於他們的特色與巧思進入作家的行列,這些作品無論文字或搭配的圖案、照片,都能迅速直接的讓你抓到他們想表達的重點,目錄的每一個小標題也是一個個鮮明的焦點,順著焦點進入內容,沒有太多文字的鋪陳或隱晦的描述,他們直接就攻佔了讀者的心「對,就是這樣。」快狠準。這也讓我聯想到網紅咖啡店。
我身邊有一群人總是會討論著各式美食和名店,他們會不斷地去嘗試新店然後將心得放在IG上,這群專業的食客友人總解決了我找餐廳的問題,去任何地方、無論北中南、台灣或日本,只要問他們這邊有什麼好吃的,一下子就可以拿到一串推薦清單,從他們的分享上可以觀察到一個現象,知名網紅店在設計上一定具有「獨特的風格與氣氛」,這些風格會讓你好拍,無論是走復古風或日式侘寂風。或者會有主打的特殊菜色和飲品,而這些創意菜色每段時間就會進行更換,滿足你的新鮮感。網紅名店往往具有強烈鮮明風格、主題明確、號招力強的特色,但是,有些名店你會發現少了一個味「人的溫度」。
黃色燈泡的溫度,安了慌亂的心
數年前有一部知名的日本片「深夜食堂」,這間老食堂完全不具有上述網紅店的特色,他賣著一般家庭美食和如黃色燈泡般的溫度。不知道你是否還記得踏進類似深夜食堂這種社區老店的那刻。
「老樣子嗎?」老闆微笑的對客人說。
「對。」
啤酒和小點立刻就送到客人面前,不用多問這邊的特色菜是什麼,客人只要一個小動作,老闆就知道要來補上第二杯酒,在這間小店裡,人與人之間存在著一種無形的溫度。被主管稱讚了來跟老闆分享今天發生的好事,老闆像是你的家人般的拿了一盤小菜跟著一起慶祝今天的喜悅,旁邊的其他客人也像朋友般地為你開心舉杯。和女朋友分手了,老闆不會像其他人一樣一直在你旁邊說些根本不想聽的話,只是默默的倒杯酒,拿了一盤搭配你心情的小菜,辣的讓你以為流下的眼淚是因為辣而不是因為傷心。
這家店裡沒有獨特的主題、沒有主打的菜色,你可以喝到別家店也有的酒,吃到你家裡可以吃到的菜,但是這裡有一個你的好朋友,這位好友不會自以為是的幫你出主意或跟你站在一起批評別人,這位好友只會安靜的陪在你身邊,只要有需要,隨時都可以過去找他,看到他,所有懸在心上的煩念都掉了下來,你感受到的不是吃完飯後上傳到IG上的一張張照片,而是一種溫度,不是食物溫暖了你的心,而是人的溫度。
人與人之間的溫度,撫平了恐懼
在2020年疫情剛開始蔓延的時後,也許你還記得那艘停在日本橫濱港外的鑽石公主號,媒體不斷報導船上乘客的染疫數字與評論日本政府的應對方式,在外界進行各種紛擾爭執的同時,船上正在發生許多溫暖的小故事:義大利船長冷靜的為大家打氣穩定人心「我相信留在這裡的乘客與船員,都會像家人一樣團結。我們一定能完成這趟旅程,全世界都在看!」他定期廣播目前進度並回答乘客焦慮不安的各種問題,把所有的乘客與船員送下船之後,自己成為最後一位離開鑽石公主號的人,完成了他的任務。乘客間雖然慌張著,但是船員和工作人員持續盡力的提供食物、服務與小遊戲,並安撫乘客的心,乘客們體諒著船員們的辛苦,也在房門貼上為船員感謝與打氣的字條。
沒有人料想到這趟旅程會是用這種方式收尾,但人的溫度像是特效藥般消融了恐慌與抱怨。不知道你有沒有遇過飛機取消或延誤而受困機場的狀況,你一定心情焦慮的一直打聽飛機什麼時候可以再度起飛,如果有安排轉機或接機的人,還得想辦法聯繫旅行社或相關人員商討接續行程的調配與安排,當你慌亂地在處理這些事情時,應該會發現登機口出現大聲的叫罵聲,有些受不了的乘客激動地對地勤提出各種要求,無論是否合理。而鑽石公主號裡的乘客們,他們被困在小房間裡不是一天而是將近一個月的時間,但從船上傳出來各式各樣溫暖的故事告訴我們,原來那雙對我伸出來的手可以如此安撫我們的不安,因為我接到的不是那雙手而已,我接收到個是一種沒有形狀的溫度,從對方的心散發出來的一種暖意融化了我內心的冰冷。
創造自己的暖度
在人類圖的個案裡,你可以看到有些人的眼神帶點距離與冷漠,其實這雙眼睛在台北這個大都會是正常的,但有些人的距離不是因為外在環境的因素,而是他的生命就帶著這個特質,而因此,正也是他必須要面對的人生功課之一。有一個個案,他擁有人類圖三個孤獨的閘門12、33、40,其實擁有孤獨的閘門不見得真的會感覺孤獨,但確實會比較內化的處理一些與人之間的事情,如果他又生活在人際疏離的都市裡而職場之間又充滿競爭或敵意時,他和人之間會保持一定距離成為一種自我保護的防火牆。
他告訴我「我從小就不知道怎麼去愛別人,即便是我的家人也是一樣,當我父親病重躺在床上時,我只有遠遠地站在病床的一角看著他,不知道該怎麼做,我的哥哥很自然地握的父親的手、碰觸他的身體,我卻完全的動不了。感覺好疏離和不知所措,理智告訴我所有應該做的事情,但使我的身體卻是僵住的。」
當你的生命曼荼羅帶有「孤獨」的時候,並不是把冰冷的心合理化,而是把心裡那座冰山融化,當冰山融化、人生翻頁的那刻,你會看到屬於自己的彩虹。在學習人生智慧的課堂上,老師往往不斷的在提醒學生怎麼開啟屬於你自己的心靈暖爐。這位個案他不是沒有溫度,他也會被感動、會流淚、會大笑,只是因為從小成長環境的關係,導致他和家人之間產生疏離感,讓心裡的冰山不自覺的越長越大,進而影響到對外人際上的互動,當他發現生活的障礙出現時,這份冰冷已經導致和丈夫間的關係產生危機。
我告訴他,人失去溫度時,最好的解決方法就是「去一個充滿溫度的場域」先讓自己暖活起來。接著維持自己身上的暖度「感謝所有溫暖的來源」。最後「讓自己成為暖爐去溫暖別人」,暖爐一直處於運作的狀態時,就不會冷卻。
他離開之後做了三件事情:
- 到台東東河待了二週的時間,在那邊,每天就出去找當地人聊天、互動,感受在地人的熱情與溫暖。她說,當那位完全陌生的原住民姊姊邀請她一起吃中飯時,在那個飯桌上,有一股暖流不斷的在身體流竄。
- 練習「感謝」。她閱讀我介紹的章成老師「奉獻」這本書,並按照書中提的三方面關於感謝的學習進行練習 (1)感謝「人」 (2)感謝「善念」 (3)感謝自己人生的一切際遇 (*註:奉獻 P. 104)。她終於有點了解章成老師在書中寫的內容,老師說「剛開始你感謝的是這段外在的經歷,然而這種經驗愈來愈多的時候,這些經歷彼此的關連性也會愈來愈被你發現。你會很驚奇的開始意識到:自己的人生歷程簡直就像學校早就給你編排好的教學方案,好讓你能夠一階一階地學上去。譬如說:必須先遇到這種人,學會了這種事,然後再遇到那種狀況,明白了另一種事,最後拼在一起,你才會有目前的心境和覺悟,然後你也才有能力駕馭過去的你一直想體驗的某種生活。」
- 當「伸出那雙手」的人。他開始注意周邊的一切,在捷運上不會只是一直盯著手機螢幕看,而是會觀察周邊有沒有比他更需要座位的人。去百貨公司會撐住門讓後面的人可以經過。看到路邊賣花的婆婆,不會像之前一樣冷漠的經過,會跟婆婆買一束花,回家插在客廳裡,他發現,那束鮮花跟之前在花店買的不一樣,長得特別的光亮。她說,不知道為什麼,開始這樣做之後,有一種微妙的化學變化在自己內在發酵,因為突然發現她的老公變可愛了,以前看不到的優點一個個跑了出來。他說「我老公剛開始還有點彆扭,因為我不會一直臭臉給他看,他還想我是不是生病還怎樣,後來我們才開始慢慢的恢復溝通。」
人的生命有時候很有趣,你獨特的優點,也同時是需要練習的地方,孤獨有個好處,就是可以獨立自主,但孤獨的另一面,就是產生與人之間的距離。人與人之間的溫度,是可以相互傳播與交流的,就像電暖爐打開時,不是你一個人覺得溫暖,而是這個區域覺得溫暖,當每個人都把自己內心的電暖爐打開時,這世界會出現一個不同的光彩與溫度。當你感嘆著媒體報導人情冷漠的新聞時,其實不需要跟著感嘆,而是往內看自己的電暖爐打開了沒。台灣這塊寶島滋養著每一個人、而生活在寶島上的我們也將我們的滋養回饋給這塊土地和土地上的每一個生命。