母親的什錦麵

來基隆吃個乾麵配餛飩湯，是個典型的在地吃法，尤其是基隆乾麵多淋上豬油、油蔥酥，加上鹽滷水，一拌開來，香氣四溢，路過麵攤很難不被這股濃純香吸引。

近幾年深澳坑的秀蓮什錦麵爆紅，遺世獨立的小店面，週遭渺無人煙，卻停了許多車輛，就為了一碗什錦麵。其實什錦麵在盛產海鮮的基隆，也是一款吃飽吃巧的平民餐點。小時候，由於母親開的理髮廳受新興馬殺雞理容店的影響，生意每況日下，父親想到他從前在外省朋友處習得做粿仔條的方法，於是改開小吃店，就從粿仔湯做起。這種粿仔條，父親稱做水粿仔，使用在來米製作，不似客家板條那般的厚度和彈性，下鍋煮時，易熟也易斷裂，顏色較為透明，可以加豬腸，酸菜。父母親開的小吃店位於基隆中山一路，火車站後方，港口西岸，1970年代正是基隆港港務繁盛的時候，開店之後不久，原本拿剃頭刀的母親改拿菜刀，從一碗 5 元的粿仔湯開始，日漸上手，生意愈來愈好，就開始學習新的品項。一間小吃店賣陽春麵、油麵，米粉湯是基本款，也嘗試過賣燒賣、苦瓜排骨湯、鍋燒麵、什錦麵等，最後賣得最久的，除了基本款麵食外，就是簡易自助餐食、便當、熱炒，以及什錦麵。

什錦麵可以說是母親的招牌，一碗什錦麵就是一碗海鮮總滙。豬油起鍋，放入洋蔥、青蔥拌炒，再加上肉片、豬肝、劍蝦、蚵仔、蛤仔、透抽等材料，各放兩片，最早時還加過魚板。略微拌炒後，加入大骨湯，下麵，蓋上鍋蓋，滾後調味，即可起鍋。這一碗五十元的什錦麵，是許多人不想吃太飽，但又可滿足口腹之慾的好選擇。基隆許多有名的咖哩炒麵，包括阿華炒麵，其實也是一種什錦炒麵。以前阿華炒麵還沒成為排隊名店時，朋友推薦一起去試試。結果，我這個被母親手藝慣壞的「歪嘴雞」，告訴她這樣的炒麵，我媽就做得到；而且配料不是加吉古拉，是加透抽。對我來說，什錦麵若是少了蝦子、透抽這些海鮮，就遜掉了，根本稱不上什錦麵。

直到父母親退休，小吃店關起來，母親的什錦麵仍然是店裡客人的最愛，尤其在冬天的時候，一碗熱湯麵暖心又暖胃，可惜我們這群孩子沒有人承繼母親的好手藝，母親過世後，什錦麵更成為留在記憶中的味道了。