寫自 Little Tokyo 的夜間飛行有感

準備出門前的梳洗，慣習打開手機的裝置播放音樂。

「Air — Alone in Tokyo」。記得知道這首歌，是大學時代很喜歡的一部電影插曲。故事是大叔跟少婦人在異鄉，疏離與寂寞的情感缺口，成為彼此短暫的棲身樹洞。

題外話，Spotify 有陣子不知道怎麼回事，不管隨機放什麼清單，兩三首之後都是竇靖童的 See You Again。其實沒有看過原作配的動畫，倒是記得有次在 YouTube 看到重配的是鍾楚紅跟周潤發《秋天的童話》片段，滿令人印象深刻的。

如果疏離與寂寞是可以比較甚至量化的，儘管如此，那麼無從得知可能也不想，究竟是在台北，還是在波鴻，到底在哪裡是更為如此的。倒不是異鄉語言跟社會隔閡的隔閡已遭克服；反過來是，二、三十年來的台北生活，早已經將如此疏離與寂寞視為稀鬆平常，更需要這樣的缺口成為棲身樹洞，甚至在所謂的異鄉。有一種隔著距離的方式去參與身邊大大小小的社群，更不急切成為社群的一部份，甚至是渴望得到一種容易理解的符碼而招致的認可。

或許，大部分的人可能都為此甘之如飴，用社會成就跟關係，一個個精準計算的工作跟管理，去衡量彼此是否適格往來。但也可能是一個弔詭的命題：人與人之間的往來，或是時下時髦的說法，人與人之間的連結，端賴的是把自己徹頭徹尾地當作可以客觀評量的商品，掉書袋的說法即是 alienation；然而與此同時，個體的抵抗／逃逸策略也是 alienation，疏離自如此積極渴望高度同化的社群─無論是國家政治還是市場經濟的。

不過也很悲觀論的（自）以為，每個人主觀的經驗及其反思必然是受到 alienation 的；我們總以理性客觀之名，時時刻刻去評判別人的生命經驗，告訴其應該／不應該。記得前一陣子聽到一個中國作家在其 Podcast 提及的看法，若用自己的話理解之：現今社會的個人情感，如果無法用一種集體「理性的」理解的話，則會視為一種社會心理的病態，甚至認為是必須治療的。

很習慣將本我膨脹到最大情形，再用國家政治還是市場經濟的正確標準是否適格，很難說這是特定的政治社會脈絡才會如此。

也可以說是某種習以為常了。

反而至少就個體層次，內在仍然是抗拒這種標準的，只能繼續以疏離與迷走。