「坂本龍一：CODA」：終章，是侘寂，是禮讚

Merry Christmas, Mr. Lawrence，北野武飾演的原中士在「俘虜」電影裡的最後一幕，最後一句台詞。1983年的電影，貫穿全場的鋼琴曲Merry Christmas, Mr. Lawrence成了紀錄片「坂本龍一：CODA」的開場，坂本龍一在2012年造訪歷經311大地震的福島地區，且在陸前高田市第一中學體育館為當地民眾演奏了聖誕快樂，勞倫斯先生。

他說：「晚上很冷，大家可以隨意站起來走動，隨興聆聽演奏。」而全場無人走動，唯有鋼琴，小提琴，大提琴在夜裡躍動。當最後一個音符休止後，畫面轉到他紐約的寓所。2014年確診鼻咽癌，本該靜心修養，但他拒絕不了神鬼獵人(The Revenant)的電影配樂邀約。李奧納多從一片雪裡走出，背景襯著群山，踽踽獨行，配樂是磅礴中帶點空寂，那就是坂本龍一配樂的魅力。好的電影更需要有好的配樂來完整故事性。

紀錄片裡除了他的日常生活外，主軸線是放在他如何發想音樂靈感及其創作歷程。印象特別深刻的是他去收集各種各樣的聲音，在冰河裡垂釣，他說fishing sound。試著用不同聲音搭配不同樂器，創造新的可能，這大概是坂本龍一與傳統古典派配樂家John Williams, Hans Zimmer略有不同之處。

目睹911後的紐約，見證311後福島的海岸線，坂本龍一參加社會運動，反戰，反核，而對於音樂的實驗創新也在2018年的微型演奏會async(紐約現場)中可見其與電影配樂裡頭截然不同的風格。

2022年，坂本龍一在NHK 509錄音室進行的鋼琴曲錄製，From Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022，這個版本的Merry Christmas ,Mr. Lawrence在看完紀錄片後聽更有種澀然卻又釋然的感覺。有別於他早年演奏版本的澎湃滿溢，中期則是滿溢的情感在明媚時又有種無以名狀的憂傷，深邃的情感再次轉為黯然神傷，尤其他親自指揮的管弦樂版本層次轉折更為豐沛飽滿。

2023年，3月，坂本龍一於東京離世。

2018年，導演Stephen Nomura Schible執導的紀錄片「坂本龍一，CODA」，終章，是侘寂，是生命的禮讚。