「那，妳的喜歡要去哪裡？」

重讀《往復書簡：初戀與不倫》時，順手也拿起同樣是坂元裕二作品的《四重奏》（カルテット）。

《四重奏》是我讀的第一本劇本書。雖然已觀賞過數次日劇《四重奏》，但再讀劇本，沒有了眩目的演員動作表情與聲光場景，專注文字，更能發現許多劇作家的巧思與精心布局。

例如第1話第8幕「寂靜無聲中，諭高看向小雀，小雀看向司，司看向真紀」便在開頭精確地以動作暗示、或可說解答了日劇插卡所述的「全員單戀狀態」之謎。

最喜歡的場景以文字呈現，仍是觸動人心。那是坐在長椅上抽著菸斗的白色大鬍子老爺爺根本，和在擦拭窗戶的小雀的對話：（第8話第24幕）

小雀：我喜歡的人，有他喜歡的人，那個他喜歡的人，也是我喜歡的人。希望他們能發展順利啊。
根本：那，妳的喜歡要去哪裡？
小雀：啊
根本：還是心意去哪並不困擾妳
小雀：（稍微想了想）我的喜歡，大概在那裡滾來滾去吧
根本：滾來滾去
小雀：躺在那。不是會有那種，需要稍微努力一下的時候嗎。需要把地址寫得筆直的時候，或是搭手扶梯下去的時候，小心不要搭錯巴士的時候，之類的
根本：把蛋放進籃子裡的時候
小雀：（點頭）穿著白色衣服吃番茄義大利麵的時候。像是那樣，有時候呢，那個人總是，剛好（指著自己身後）會在。他在那，然後幫我把圍裙綁上。所以我可以稍微努力一下。就是像這樣，我的喜歡，會讓我可以忘記我的喜歡。
根本：（無聲竊笑）
小雀：很怪嗎？
根本：（搖頭）很燦爛（微笑）
小雀：（微笑）

就像《往復書簡：初戀與不倫》中的三崎「面對又長又陡的階梯，小心翼翼地往下走的時候；屏息把郵票貼得方方正正的時候」，因為心中那份喜歡，頓生剛剛好的一點點勇氣，而可以「稍微努力一下」。這是坂元在不同劇作中多次運用的橋段，暖就暖在即使知道作者會用出這招，但心頭眼角，仍會忍不住揪緊一下。

不知道日劇的製作流程是否同時進行腳本修正與主題曲創作，但劇本的倒數第2幕居然出現指示主角群分唱再合唱主題曲的場景，並保持著「注視著前方的真紀、注視著真紀的司、注視著司的小雀、注視著小雀的諭高」這種「螳螂捕蟬」的狀態。

日劇《四重奏》的主題曲〈大人的法則〉（おとなの掟）由椎名林檎作詞作曲，呼應劇情的「口是心非」，曲調本身也動聽，可在此欣賞；美中不足是影片不如劇末版本、無法看到哪位角色唱哪一句，但若對松隆子、滿島光、松田龍平、高橋一生這些演員的聲音熟悉，亦能聽聲辨人。