七月

並沒有盛開的木槿花
開在我的夢裡，七月
這次，整片森林都在等我
再一次踩空

等我終於發明了孤獨
就可以和外星人一起向上墜落
持續墜落
像一顆機械鳥的眼珠
自天外
化成銀河

七月，我的魂魄就是液態的
在時間中曝曬
怎樣的情感
也都會蒸發

我看見我體內
有一條小魚上岸
牠慢慢癱瘓
獨自癱瘓
在那個
只有我能抵達的角落
七月，昔日的記憶
口味是熟成小魚乾