狐妖：孤狸之邀（短篇故事）
「彼自らが孤独自体でありました。」──坂口安吾、〈桜の森の満開の下〉
1
所謂的「狐妖」是一種狐狸化成的精怪；有時也稱「狐狸精。」傳說狐狸精能變身成美女，擅長魅惑男女，並伺機將其大啖而盡。綜觀古今，「狐狸精」總是給人負面的聯想。放置於現代的語境，這個詞帶有貶義；多用於指涉「淫蕩而擅長誘惑男人的女子。」
儘管如此，人們對於狐狸精仍有豐沛的想像──包含但不限於關乎精怪加害人類的傳說，或行為放蕩的風騷女人勾引男人之類的艷情故事。鄉野傳奇更是不乏人類與妖怪之間的情愛。人們甚至想像「跟妖狐戀愛」這種虛妄的想像。換個角度來說，或許有點道理：對比人類的狡詐與捉摸不定的心意，動物的行為模式來得單純許多；若談到「擇偶選項，」行動容易預測的狐狸肯定比心思複雜的人類更討喜才對。更大膽地說，真正的「狐狸精」──仿人的妖怪──或許比譬喻性的狐狸精──妖媚但危險的人類女性──更適合作為能互訂終身的「伴侶。」
2
從前從前，某個深山中有座村子，流傳狐妖作祟、戲弄人類的傳說。據說，狐妖會在林間出沒，專門勾引到林中砍材、狩獵的強壯男性，誘使他帶狐妖進村。據傳，狐妖一進村，會一併把災厄帶入村子；不久後便會發生滅村慘案。
3
(1)
村裡住了一位獨自而居、以砍柴維生的樵夫。他就住在村子邊緣，過著半離群索居的生活。他的茅草屋搭在一個稍微俯瞰村子的斷崖頂，疏林圍繞四周。平時上山砍柴、變賣多餘的薪柴維生的樵夫，就這樣，在村中幾乎沒有訪客的角落，孤獨一人過活。
一如既往，樵夫上山砍柴。前往常去砍柴的林帶的途中，在一片疏林帶發現一隻受傷的小狐狸；牠倒在一片落葉堆裡，看起來奄奄一息，似乎隨時都會斷氣。他迎向前，發現一向怕人的狐狸竟然並無任何反應；或許是太過虛弱，無法逃避，只能任他隨意觸摸。
他稍微檢查狐狸的身軀，判斷牠應是被林中遊走的犬類襲擊。
看著牠這樣也怪可憐的。樵夫便把小狐狸帶回家養傷。
經過樵夫細心的照料，原本虛弱的狐狸漸漸回復活力。出乎意料地，牠相當黏人：常常圍到樵夫腿邊用身子磨蹭他。
「可能是想博取關愛吧？」
樵夫便會搔搔牠的下巴。狐狸會扯開笑顏、發出滑稽的笑聲，看起來很喜歡被這樣撫摸。樵夫覺得這樣很好笑：看著牠開心地笑，自己好像跟著開心起來，一下就忘了孑然一身的孤寂。
似乎是接觸人類了，這隻狐狸開始聽懂人話。樵夫說什麼、叫牠做什麼，這隻狐狸似乎都能照他的意思做。見狐狸這麼聽話，樵夫更加寵愛牠，無處不帶上牠，就像自己的家人。
日子漸漸過去，狐狸的元氣越加豐沛，開始能跑跳。看牠康復得差不多了，樵夫心生放牠返回原來生長的山中的念頭。
「果然讓牠回歸自然比較好吧？」
隔天，樵夫帶著小狐狸──最後一次帶牠上山。他沿著平時會走的小徑，來到上次發現受傷的小狐狸的疏林帶。他將小狐狸抱起，輕輕放在幾乎是牠上次倒臥的位置，並在牠腳邊放上盛著果實、飯糰的竹葉。飼料置放完之後，樵夫旋即轉頭，邁出前腳打算一去不回頭。
身後的小狐狸卻發出滑稽的叫聲：這次聽起來像啜泣。
樵夫心頭一揪，立刻轉頭回去，幾乎飛撲，撲向小狐狸，邊啜泣說道：
「我也不想分開。但森林才是適合你的地方。」
經過一陣擁抱、撫摸，這次是最後一次樵夫向牠道別；離別時還依依不捨注視著牠。
害怕心生眷戀，樵夫拔腿狂奔，頭也不回地離去。遠處依舊傳來小狐狸滑稽的叫聲。
(2)
與狐狸離別後，又過幾個寒暑；日日重複單調的作息，樵夫便把小狐狸忘得一乾二淨。
如往常那樣，他前往常去的林帶砍柴。途中，他驚見有人跌坐在落葉堆上；上前察看，是位長相清秀的妙齡女子。看樣子，她似乎扭傷了腳。
看她痛得無法動彈，樵夫立刻伸出援手。
整件事有些不太對勁的地方。女子穿著輕薄便裝；一般村裡女人不該穿著輕便就隨便跑進山中。山林間，誰也無法意料，有沒有專門劫掠女性的綠林大盜；或成群的犬類、野獸，躲在暗處準備襲擊毫無防備的弱女子；又抑或，荒山野嶺中飄游的妖怪，伺機附身在女人身上，返回村中作亂。
但上述的危險都已被樵夫拋出腦後，只因女子楚楚可憐的眼神早已攫獲他的心智。眼見女子不便於行，樵夫便將多餘的疑慮從腦袋瓜裡頭驅逐，扔掉多出來、換取生活費的薪柴，一把將女子揹在後頭。
出乎意料的是：女子並不重；如果要比較，感覺上，幾乎不到整捆薪柴的三分之二重量。
多麼奇特的女子！樵夫驚嘆。
一路上，女子不發一語，也沒有多餘的動作，只是蜷曲身子，方便樵夫揹運。
兩人抵達村口時，儼然日落時分；斜陽已垂落、恰好嵌在西方相連山脊的中央凹槽──將背陽側的樹林抹上墨綠、暗紅色的色彩。
樵夫在地勢較為平緩的地點放下女子。
離去前，女子再三道謝，直說「日後定會好好酬謝他。」
(3)
某個定期趕市集的日子，樵夫為了變賣在山裡獵得、採集到的收穫，且順便購買日用品，跋山涉水來到鎮上的市集。
趕一整個上午的路與勞動早已讓樵夫疲憊不堪；他正想找個茶鋪，哪怕是流動的小攤販，撐把紙傘、擺幾張桌，或立幾張凳子，或隨便找棵樹就樹蔭下擺設，販賣茶飲、點心什麼的──好讓他稍作喘息。
就當口渴得受不了時，樵夫著眼一面隨風飄揚的布旗幟；上頭寫了個「茶」字。他立刻朝那小跑步奔去。
「許久不見。」
樵夫覺得詫異；素昧平生的老闆娘怎麼冷不防跟自己打招呼？
「我們見過面嗎？」平時不太有仿，也不太訪問人的樵夫，努力回憶對方的臉。
老闆娘遞過茶水，微笑說道：
「您不記得了？您救過我呢！」
這麼一說──樵夫總像想起那位穿著輕裝入林的女子。
「好巧！」
女子說從沒忘記樵夫的救命之恩，便好好招待了人家。
他們聊得相當熟絡──感覺像是結識多年的好友；一點也不像是僅有「一面之緣」的陌生人。
「救命之恩」在兩人之間形成強大的羈絆──也說不定？
樵夫心想；幾乎不假思索提出「回程時結伴同行」的邀約──忘了男女間的分際。
對方欣然接受邀請。
待人潮散得差不多，兩人收拾店鋪後，便踏上歸途。
回途，兩人有說有笑，像是將久未見面的這段期間能聊的話題一次聊完；不知不覺間，隨著夜色降臨，兩人已經抵達村口。
「感覺好快呀。」樵夫感到詫異；明明去程獨自行走時，感覺城鎮與村子之間距離萬里之遙──就算不誇大其詞，花去整個上午的時間趕集畢竟是事實。而返途只花不到一半的時間──況且還拖一輛茶車──實在令人不敢置信。
或許是跟她一起走太愉快了吧？愉悅的心情反映在飛快的腳程上也說不定？
樵夫得知這位女子住在離自己的房舍不遠的地方。
離別前，兩人相約：往後要趕集，樵夫會主動來幫忙她推車；所求不多，只要女子沏茶請他就好。禮尚往來，誰也不虧欠誰。
女子接受了。
4
(1)
兩人如此互動一陣子了。
漸漸地，樵夫發覺自己已無法自拔：朝思暮想、魂不守舍；茶不思、飯不想──這些只是輕描淡寫。多年來孑然一身的他從未有過這種「日夜惦念著某人」的情感，難以用有限的詞藻賦予這種思念話語的形體。
直到某日，樵夫家裡，十分罕見地，迎來一位客人：是那位開茶鋪的女人。
這種化作實體的機遇可以理解成「幸福」嗎？應當作「奇蹟」解釋或許更為合適──
一時之間，樵夫還以為自己被捉弄，或被詐騙；心想，這種好事怎麼可能輪到自己？
他有所顧忌地迎客──顧慮一下子就被對方的誠意給化解。
女子恭敬地行禮；開宗明義表達拜訪的目的。她一直想找個好伴侶，苦無合適對象；哪怕找遍村裡所有適齡、適婚的男性，都不及樵夫來得值得託付終身。
聽她如此解釋，年紀也不小的樵夫──家裡兩老過世已久──感覺是時候找個人陪；看人家姿色、氣質都不錯，便欣然接受。
從天而降的婚約令樵夫興奮得都快飛上天。他原想親自登門拜訪未來的岳父、母；沒想到，未待媒妁之言，她自行揹著一包行囊住了進來。
平時樵夫上山砍柴；妻子在家整理家務。每到趕集的日子，他就會跟著妻子，拉著茶車去市集賣茶水、點心，貼補家用。
這段日子幸福極了；樵夫就此沉浸在兩人世界，忘了去拜訪親家這件事。
樵夫發覺這位女人極為能幹。
除平日打點家務十分熟稔，趕集的日子到了她還得推著茶鋪車子去鎮上開店。這下，不僅讓樵夫無須煩憂家裡的雜物，甚至多了額外收入。
樵夫覺得這樣的生活幸福極了。
多麼希望永遠這麼過下去──跟她白頭偕老，人生就值了。
(2)
然而，幸福日子並不長久。
某個趕集的日子，樵夫按照慣例，和妻子推茶車去市集開店，卻被一群圍事的傢伙「關切。」
「喂，偷拐人家的女兒啊，你慚不慚愧？」
樵夫毫無頭緒；而面對來者不善，妻子仍維持典雅的禮儀，處之泰然應對。
「當事人在場，你可別想狡辯。」
隨後，一對老夫妻前來指認，並指控這名「推他們家茶鋪車子」的女子假冒女兒。
原來，這對老夫妻也住在同個村莊；也曾跟女兒共同經營茶鋪。
丈夫早年失明；老婦必須隨伺在旁。因此，一直是女兒招待顧客。
每到趕集之日，三人便會趕來鎮上做生意。
只是後來老婦身體虛弱不便於行，而老丈自知不可能行動，故讓女兒隻身前往。
女兒出行前總會先換上最好的衣裳才出門。
回程時，她卻遭遇不測，就此失蹤。
老婦找了她一陣子。
某天，她卻自行返家，而且衣著整潔──完全看不出落難的跡象。
尋獲女兒高興都來不及了，老婦不疑有他，接她進家門，煮了鍋好料讓她暖暖胃、好好休息。直到某天，女兒突然準備一包行囊，慎重地在面前跪拜，說要答謝她兩老養育之恩；如今要出嫁了。老婦不知何時多出了女婿；怎麼女兒成了未曾謀面的陌生人家的媳婦？老婦幾乎哭斷腸懇求她不要離開，但女兒辭意堅決。
臨行前，她不忘將小心積攢下來的錢交給他們兩人；再度慎重地跪拜後她才離去。俗話說「出嫁的女兒像潑處去的水。」老婦也不期望她回心轉意，慢慢死了這條心。
事實上，兩老的女兒應該早就遇害；畢竟，那一帶山林大盜挺猖獗的。
只是，現實將被迷惑已久的老婦喚醒：女子用端正的儀態對待曾經善待自己的老婦。早已失去音訊的女兒──親生的骨肉──才不會像面前這位恭敬行禮的女子這樣對待自己。
方從「親女兒仍活著、跟自己生活」的美夢清醒，老婦終於意識到「原來女兒早沒了。」
面前這位推茶鋪車的女子，樵夫的妻子，正是假冒她女兒的冒牌貨──卻也讓老夫妻做了場短暫的美夢。
(3)
體認沉浸虛幻美夢是件多麼荒謬的事，老婦老淚橫流、懇求圍事的幫眾不要再為難人家。
正以為圍事的傢伙會就此作罷，沒想到更多女人跳出來指控樵夫的妻子行為不檢。當中，有幾位花枝招展、濃妝艷抹、行為放蕩的女人冒出來指控她「勾引自己的丈夫。」
「別被她的儀態騙了！她是個招搖撞騙的蕩婦，勾搭人夫的『狐狸精。』」
自己的妻子被人這麼一說，樵夫氣得臉紅脖子粗，要跟這群人論理。
圍事的傢伙們趁勢包圍勢弱的樵夫；不講道理，把他毒打一頓。
再怎麼壯碩的莽夫，被人圍毆也毫無招架的餘地；樵夫只能任人拳打腳踢，在地上痛苦哀號。
正當這些人要圍上樵夫的妻子時，怪事發生了。
所有人像是中了迷幻藥，紛紛昏迷倒下。
妻子趁機攙扶被擊倒的樵夫，棄車逃離現場。
5
(1)
他們逃向樹林，逃了一大段路，總算逃過追捕。
樵夫顯然被謠言迷惑，懷疑妻子真的如謠傳所說：是個行為不檢、放蕩的女人。
「原來全是假的！」
什麼「幸福？」他只是被詐騙的大呆瓜；娶了一個水性楊花、四處招罪的女人──所謂「紅顏禍水，」莫過於此。
嚥不下滿腹怨氣，他氣得和妻子對質。
「是不是靠假結婚來詐騙我這個光棍──是不是、是不是？」
怒氣很快被驚訝取代；他察覺妻子頭頂冒出本不該有的東西：一對不是人類該有的、毛茸茸的耳朵。
女人還沒能自我辯解，早已泣不成聲。
瞧她淚眼婆娑、楚楚可憐的模樣──樵夫的心就被融化了。他該如何質疑她的一片真心誠意？那副淚容難道不是最實在的證明嗎？
她稍微冷靜下來，才坦承自己其實是多年前被他救下的狐狸變的。
貨真價實的「狐狸精。」
她本是狐妖；在山中獨自遊蕩數千年，吸收日月精華，受到無數代經過的旅人的撫摸、餵食──充分吸收人氣，身體也跟著產生變化：她變得能化成人形；而且能施展幻惑人心的妖法。只是，她不曾加害任何人類；相反地，如果附近的村民在山中走失，她還會施展讓人健步如飛的妖法幫人安全返家。
(2)
狐狸精為了報恩，轉化為人類，佯裝腳扭傷的女子，讓樵夫──正如當初拯救狐狸那樣──帶回村莊。「日後要報恩，」原來指的是「以身相許。」
妻子接著解釋：老夫妻的女兒確實遇難了；在賣完點心、回程的路上，被比野犬更奸險狡詐的綠林劫匪偷襲。
當時，仍在林中遊蕩的狐狸只看到滿地狼藉，以及女性被扯破的衣料──想必原先是一襲上好衣裳──而不見女人本人。
牠便想到可以化身成不復存在的茶鋪女兒。之後，牠充當起老夫妻的女兒回到他們家；兩老肯定心裡有底，畢竟女兒經常只穿輕裝就進入林子──會遭遇不測幾乎是可以預見的。她們倆不僅沒有驅趕，反而視之如己出，疼愛牠。
此舉讓「一心想成為真正人類的」狐狸大為感動；總覺得應該要代失去的女兒去行孝行──若不能一輩子，至少一陣子，假扮「孝順的女兒。」
她沒忘記要報答樵夫；便拖著茶車，固定時間和樵夫見面。這樣相處下來，她感覺又回到當初還是狐狸的時候；這讓她心生希望，相信「樵夫一定會等同疼愛她。」
覺得盡了應盡的孝道，她就慎重拜別兩老，隨後嫁入樵夫家。
鎮上的人對她的指控完全是穿鑿附會；那些女人只是找不到跟老公偷情的真犯人，而隨意找人發洩怨氣罷了。
聽完小狐狸的解釋，樵夫激動地擁抱他所疼愛的小傢伙──正是緊緊摟著的妻子。兩人的相遇是多麼奇妙的緣分！
對忍受數千年「孤離」的狐狸來說──經歷無數次與人的邂逅，隨之而來的分離，以及重新尋找邂逅──與樵夫，現任丈夫、專屬於牠的良『人，』結為伴侶正是真正的奇蹟。
化作為「人」形僅是完成心願的一「半」；找到『伴』侶、被人寵愛，讓小狐狸得以完整實現「成為真正的人」的心願。
(3)
正當兩人沉浸在幸福的錯覺當中，久久不能自拔，剛才在鎮上圍事的幫眾儼然殺到。人們畏懼狐妖，以及牠帶入的災禍，視之為「應當袪除」的對象。
妻子的真身已經露餡；剛才又在市集施展妖術，早已被不少人目擊。
他倆沒有任何喘息的餘裕，只得繼續逃亡。
就在差不多接近村口，原以為可以喘口氣時，沒想到村中已經聚集一群人，正準備攔截「妖孽。」
肯定是先一步出發、四處通風報信的人將「狐妖入侵」的消息傳遍各地。
前有村民，後有追兵，樵夫和妻子幾乎無處可躲。
就在差點被察覺之際，妻子再度施展幻術，成功迷惑並擾亂村民們的行動。他倆伺機逃離。
已露出耳朵的小狐狸露出狐狸尾巴；肯定是剛剛施展妖術所致。
整個村莊被居民們的火把照亮，變得像城鎮那般「燈火通明」──更讓兩人無處躲藏。
全村居民已經動員起來追殺他們。
「村子這邊已經沒希望。只能回頭了。祈禱鎮上的追兵還沒追上。」樵夫安慰因施展妖法而變得虛弱的妻子。
就在此時，小狐狸驚恐地揪住丈夫的衣領，叫他儘速離村：
「快逃，村子要毀滅了──」
什麼意思？來不及確認其意，樵夫緊摟著小狐狸的腰，加快腳步逃往當初發現牠的那座山頭──唯一還沒被包圍、能藏身的地點。
倉皇逃向村口的兩人，卻埋伏在此的村民伏擊。
「小心──」
一陣箭雨朝兩人身上澆淋過來。
「老婆！」
狐狸被流箭擊中；中箭的部位流出大量鮮血。
身受重傷的狐狸再度施展妖法──用上最後一分力──成功干擾追兵的行動。
進入林子，兩人終於甩開追擊；但小狐狸已經無法維持人類的模樣，變回狐狸的模樣──與最初受重傷的樣子沒兩樣。
樵夫將奄奄一息的狐狸捧在懷中，落寞地往森林深處走去。
「快……走，」小狐狸擠出氣力，虛弱地說，「要……毀滅……了。」
「別說了！妳要撐下去呀──不是說好要一起生活、白頭偕老嗎？」
「今世未了，來世還作夫妻。」說完遺言，小狐狸便在樵夫懷中斷氣。
頓時天搖地動，樹木皆如受強風侵襲的竹子而搖晃；鳥獸的悲鳴不止；巨響迴盪山中，彷彿被人類所觸怒的山神發出咆嘯。
地震持續了許久。
而地震停下的同時，換村子那頭發出哭喊的聲音──彷彿村莊本身就是一個活人，正被山林無情地蹂躪，而發出求饒的哭喊。
好不容易維持平衡、重新站穩的樵夫，一轉頭，驚覺超乎想像的大規模山崩削去整片山；村子已被土石整個掩埋，而他所居住的高坡已經成為一片平地。他的茅草屋早就消失在大量石塊底下。追擊的村民應該都慘遭活埋了吧？
「原來所謂的災禍是指這個啊……」
一想到小狐狸在生命消逝之際，想的依舊是拯救他這條一文不值的性命，他不禁悲從中來。
「失去了妳，活著還有什麼意義呢？」
家毀人亡，早已一無所有的樵夫，捧著狐狸冰冷的軀體，踉蹌走入深林。
他一路哭泣；鳥獸的悲鳴聲不絕於耳──彷彿跟著為了逝去的小狐狸哀慟。他就這麼一直走、一直走、一直走著──直到腳踩空而直墜深谷。
6
撕心裂肺的尖叫聲劃破森林的寂靜。
甫從惡夢中驚醒，他發覺已經失去摯愛多年。
他用鼻端輕觸毛茸茸的前肢；兩隻前腳相互搓揉，彷彿能藉此重溫當年小狐狸湊到他身上的觸感、感受她的體溫。
畢竟，懷抱中殘存冰冷的觸感──未免太過淒涼。
他四處張望，身處空無一人的深林。
人事已非，徒留自己孤魂一匹，遊蕩深林中。
他發出一陣狂笑，久久不能自已。
他甩甩尾巴，伸展四肢，往更深處爬行。
現在，林間仍時不時傳來狐狸的鳴泣聲──聽起來就像歷經荒謬鬧劇般的人生慘劇，已流乾淚水、哭啞嗓子，最後只得發出滑稽的自嘲笑聲。
