《最後一頁》
森澤靜靜坐在那間屋子裡。窗外仍是那永恆不變的月光，彷彿時間在這裡停滯。牆上的影子輕輕擺動，像某種無聲的審判。
他低頭看著手中那張紙，白得刺眼。那不是一張邀請，而是一面鏡子，一種只能靠書寫來揭露真相的詛咒。他曾無數次夢見這一頁——空白、沉默、等待決斷。
指尖握住鋼筆，冰冷的筆身彷彿在提醒他：「這一筆落下，你將不能回頭。」但也許，從他走進那間屋子的那一刻起，就沒有回頭路了。
森澤終於開始書寫。
不是為了結束，而是為了不再逃避。他寫下那些無法說出口的思念，那些曾假裝遺忘的名字，那些在夜裡發酵的懶惰與矛盾。他寫自己如何害怕成功，也害怕失敗；寫他如何藉由延遲選擇，來維持虛假的主控感。他寫下了那句一直壓在心底的話：
「我是這間屋子的影子，而這間屋子，是我造的。」
當他寫完最後一字，牆上的影子開始靜止，時間緩緩流動起來。門，自己打開了。風，第一次從屋外吹進來，帶來塵埃與晨光的味道。
森澤站起身，望向那道敞開的門。
他沒轉身。
屋內只剩下桌上一張泛黃的紙，和一支筆。
故事沒有結局，只留下那微光中的空椅子，與誰都能坐下的位置。
