「無所住而生其心。」——《金剛經》
我昨夜做了一個夢，是個難以隱喻的夢。
不同於以往那種有條理的情節，我被一群不知名的人追殺。 我不斷問：「是誰的主意？為什麼要這麼做？」 他們不語，只舉槍。子彈入體的瞬間，我驚醒—— 但那只是仍在夢中的醒來。
我奔去找父母哭訴，說我被殺了。
他們淡淡地說：「我們的經歷都比你嚴重。別太誇張。」 我被他們的平靜刺痛，只能上樓睡覺。 打開燈，房裡竟是高中同學與他的大學朋友。 他們聽完夢的內容，笑著邀我加入他們的組織。
我們上了頂樓，那裡像一間懸在雲端的酒吧。他們說，這是外星人潛伏在人間的社團。 入會要配戴一種同步儀器： 耳中塞著像 AirPods 的裝置，鼻孔也要插入同樣的塞子。 它能接收宇宙訊號，一旦裝上， 像是抽了十根大麻，雜訊竄滿腦海， 意識失焦，又重新聚合。
他們告訴我：「別擔心，派對模式開啟時，鼻塞會消失， 異物感也會一空。只是耳機部分無法隱藏—— 那是宇宙留下的印記。」我卻從未質疑為何耳朵的部分不能隱藏，只覺得那是神秘的堅持。 或許，這就是與宇宙共振的代價。他們說，同步器還能開啟一些「能力」，像魔法般的控制，但需要修煉。 我問：「為什麼選我？」 他說：「因為我們需要地球上每一種職業的人。」
我一時竟感謝起自己的身份，第一次覺得自己特別。 那種被選中的幻覺，讓我短暫忘記孤獨。我開啟派對模式，感覺整個世界在閃光中融化。
然後，耳邊的震動愈來愈強—— 光線刺入，意識消散。
醒來的時候，我三十三歲。
覺得人生的所有事都朝向無所謂的方向： 從何來、從何去，都無所謂。 喜怒哀樂像雲煙，該抓的抓不住。 無所住、無所住，住在異鄉何謂是苦？
地下室裡的手記，記著困獸的體悟；時間流速像演算法般加速， 手工的心早被時代落在後頭。 販賣古老的情懷，誰還買帳？ 高不成低不就，話似講似沒講。
我從上個夢醒來，這一個夢還會再作多久？懷疑自己仍戴著那副耳機。我數著步伐不再多想，天還未冷卻也不適合多想。
