我本來是一位觀眾。
（燈光逐漸暗下）
「早！」此起彼落的招呼聲像湯麵裡飄浮的油塊，逐漸聚合。演員們收攏成圈，輪流遞出台詞。「阿強這週末有帶小朋友出去放風？」小萍問道（有朝氣，露出相當感興趣的表情）。
「回宜蘭老家幫我爸播種，」阿強說（聳肩）：「讓小朋友體驗一下農村生活。」
「哇～！」小萍接著（音調提高八度）說：「下次也帶我去呀！我也想體驗看看。」
「印象中小萍是土生土長的台北人？」光立問道。
小萍點了點頭，略微不好意思地說：「雖然是台灣人，但離開台北到桃園以南的次數屈指可數。」
眾人笑著回想上回一齊出遊到了彰化，小萍還提議：「來都來了，不如順路去屏東玩玩吧！」惹得大家哄堂大笑。也不知是地理不好，還是她真的以為台北以南都是『南部』。
圓圈的組成總共五人，他們飾演的是許久不見的大學好友，平常的交流僅限於線上各自的限時發文。導演要求他們表現出隔了一段時間的見面、快速活絡感情的橋段。
「那位叫小萍的演員演得不錯。」我心想。
整個場景的支撐在她的穿針引線下，有了日常對話的鬆弛。我不禁多注意她的肢體動作：偶爾側耳傾聽，偶爾大動作表現，並適時以超乎均值的表情變化吸引觀眾目光。而光立則時不時搭著阿強的肩，或以專注的眼神注視發言者。眾人角色維妙維肖。
忽然，聚光燈打在我身上。「答！」的一聲，舞台周圍瞬間一片漆黑，剩下我孤身於鎂光燈中央。
「達達，你也好久不見呀，現在在哪裡？」黑暗中傳來一個聲音，就像不知起點的水波，分不清源頭。誰在說話？這是對我說的嗎？“現在在哪”問的是住處還是工作地點？兩者的交集是……車票？兵荒馬亂。
快，想想之前這些演員們怎麼回應的。他們的風格是什麼？如何回答才不至於毀了這齣戲。假如是小萍，她的第一句話大概是：「齁，你們都沒在關心朋友！」若是阿強，會說：「老樣子，還是那間爛公司。」接著滔滔不絕地分享客戶問的奇怪問題，例如為什麼沒充電時電量會消失？
我感覺有四雙眼睛正盯著我看，手錶滋滋滋地響著心率過高的警告。「陳義達，快，給出一個答案。」我先推了推眼鏡，按掉手錶的警告，搓了搓掌心，再拉了拉衣擺。
「在……在臺北。」我說。
黑暗中傳來笑聲，竊竊私語般地，不大不小。主舞台的燈光已全數亮起。大概是觀眾在笑，但小萍他們幾人也笑著，原來是光立扮了一個鬼臉，逗得眾人會心一笑。應該是鬼臉吧？方才思緒太多，沒跟上劇情。還是阿強又講了什麼笑話？
「哈哈！」我先跟著笑。
到頭來，我還是沒搞懂好笑之處。「在台北」應該沒什麼好笑的吧？
我本應說，我只是一位觀眾。
「該你上場了。」
