很夢幻的書名,很夢幻的封面,很夢幻的設定,寫出很實際的現實。身在其中不時會忘記這是個不可思議的故事,因為是那麼的真實,雖然主角們只是十來歲的孩子,但他們遇到的人性和這世界如出一轍。
辭典是這麼解釋的:孤城,孤身而立的城堡。被敵軍包圍,孤立無援的城堡。──《大辭林》
在這世界上每個人都是孤身而立的城堡。而總有那麼些個時候,認為全世界與自己為敵。因為有自己過不去的坎,即使只是待著,也會莫名地感到慚愧心虛;別人完全無關的一句話,都覺得是在責怪自己;更別說隱藏在開朗言語之後的失望,瞬間就能輕易察覺。
主角是這麼描述自己的:我是個平凡至極的人。
太好了,我也是。曾經期待自己身上發生什麼特別的事,憧憬著打開衣櫥能到不同的世界過不同的生活。希望自己與眾不同,以為自己與眾不同,但事實上,只是個極其平凡的普通人。
如果有天你可以進入你的鏡子,如果有人跟你說「這裡可以讓你美夢成真喔!平凡如你也可以許一個願望喔!」在你覺得自己必須從現實逃離的時候,在現實讓你束手無策的時候。逃離也是種面對,因為想要面對而逃離。希望能有人對自己說,自己並沒有做錯。
每個人多多少少都有願望吧。如果願望需要代價,你會用什麼來交換。解開謎底的時間、光陰流逝的過程、其他人實現願望的機會、或是專屬於自己的某部分。有沒有什麼是你看得比自己的願望還重要,又有沒有什麼願望是即使放棄一切也必須完成。
很困難,對故事裡十來歲的孩子們來說。對始終生活在現實世界的人們也是如此。面對自己的想法,面對自己的心情,面對自己的生活,面對自己的真實。不要期待別人會幫你問,想問什麼自己開口。不要期待別人會幫你完成什麼,想要什麼自己開口。
每個人都有自己的苦衷,那是你和你身邊的人要去面對的。而完全不同世界的人,就讓他們去面對他們的苦衷。你只需要對自己負責。
不過孩子終歸是孩子,值得在成長中有些特別優待。看著故事裡伸出援手的大人感到慶幸,「相信」是個多麼重要的支援和後盾;看著書中無法溝通、偏聽偏信的大人感到憤怒,怎麼會有這種只活在自己世界的人,感同身受的滿腔怒火。
很多事不是非做不可,很多地方不是非去不可。即使是「學校」、「家」、「職場」這些看似理所當然的選項,不過就是個選項罷了。別只是因為大家都如何所以也隨波逐流地如何,別將自己侷限在某個框框裡,別把所有的賭注押在天份上,別認定自己無處可歸,選擇多得很。
只要思考自己想做什麼就好,不用奮鬥也沒關係。光是聽到還有「不用奮鬥」這個選項,就會有安心感油然而生。
知道有人會幫助自己,知道自己不是孤立無援,知道世界上還有其他的孤城夥伴,知道不必勉強自己硬碰硬,知道自己不用討好別人,反而能得到前進的勇氣。「可別輸了喔!」「我不會輸的。」
各種各樣的願望,彙整起來可能都是相似的,希望自己能像普通人一樣生活。無論之後何去何從,曾經發生過的事,都不會是浪費時間,即使什麼都沒有剩下,也不會因此消失。
寫下看完《鏡之孤城》之後的感動,在盡量不提及故事情節和轉折的範圍內,因為那些只屬於閱讀的精彩不該被剝奪,每個人都該品嘗屬於自己的感受。唯有親自進入鏡城,才能體會人性裡的孤城,和之後的如何成長是那樣的彌足珍貴。
(寫於2018年)