方格精選

釀影評|《復仇者聯盟4:終局之戰》:無可奈何花落去,似曾相識燕歸來

閱讀時間約 17 分鐘
對於「漫威影視宇宙」(Marvel Cinematic Universe),常見的批評之語總有這點:裏頭的作品與角色永遠沒有真正的結局,總是在鋪哏,沒完沒了──主角不會死,也無法讓觀眾感覺英雄們命在旦夕。不過,經過 11 年、22 部電影,這一天終於到了:《復仇者聯盟4:終局之戰》不僅是給幾位角色的情書,也是訣別書。
在《復仇者聯盟3:無限之戰》結尾,戴著無限手套的薩諾斯彈了手指,全宇宙頓時少掉一半人口。復仇者聯盟裡的六位元老都是倖存者,試圖在幾乎毫無希望的困境中,翻轉命運。

(!!本文章有雷,強烈建議看過電影後再閱讀!!)
(!!本文章有雷,強烈建議看過電影後再閱讀!!)
(!!本文章有雷,強烈建議看過電影後再閱讀!!)
《復仇者聯盟4:終局之戰》的宣傳素材與《驚奇隊長》的檔期安排,可能誘導觀眾以為驚奇隊長的威能將成為關鍵,但《復仇者聯盟4:終局之戰》一開始就破除這種期待,並不急於排出絕地反擊戲碼,反而讓薩諾斯先摧毀所有無限寶石,即使有驚奇隊長加入也無計可施。英雄們跌入更無望的深淵,甚至將這狀態持續到五年後。透過這安排,無限之戰的後果深深刻進幾位倖存復仇者的骨子裡,他們必須靜下來哀悼,面對所有落魄、失志、無助與茫然的感受:黑寡婦為了摯友在殺戮中麻痺自己而哭泣,索爾失去他天神身分的榮耀與信心,美國隊長勉強撐著陽光與懷抱希望的面具、卻藏不住自己無法往前走的事實......
因此,《復仇者聯盟4:終局之戰》是超級英雄片中,少數能讓角色相當貼近凡人的作品。它不再只是一群擁有特殊能力的超強人類試圖解決凡人現實生活中不會遇到的問題,這群主角更像大屠殺的倖存者,全都失去了一些親朋好友。倖存者是留下來面對後果的人,有時比逝者還可憐,時時忍不住質疑為何自己有資格活下來,充滿悔恨、罪惡、無力、失敗與窩囊感受,連自己的存在都失去意義。這變成很「個人」的戰爭,而他們輸得慘烈,翻不了身。
幸好從量子領域逃出的蟻人,為大家帶來一線希望:在量子領域裡面,時間的運作不一樣,所以英雄們或許可以做時光旅行回到過去收集寶石。透過將主角送至不同時空,編劇可使用不同的濾鏡,重新檢視英雄們數年來的變化──更重要的是,替幾位元老完成他們的角色成長與畢生使命。
元老英雄精采謝幕
「鋼鐵人」東尼・史塔克與「小辣椒」波茲小姐:
漫威影視宇宙系列最重要的開山元老,自然就是東尼・史塔克了。他與已逝父親霍華・史塔克的關係很糟糕,年少時總怨懟父親冷漠,期待父親認可卻永遠等不到。觀眾在《鋼鐵人》首度認識史塔克時,他是個花花公子,不想接亡父的事業,公司交給別人管,眼不見為淨。
《鋼鐵人2》裡,史塔克的自大態度讓人頭疼,彷彿沒有父親的愛令他需要到處炫耀天分、尋找肯定,但那些來自外人的歡呼聲填不了內心的空洞。倔強的外表下,史塔克瞞著不對人說的,是他正在面臨死亡。沒想到在接受神盾局長的建議翻找霍華・史塔克的研究時,意外找到一段舊影片,是父親錄給他的,對著鏡頭向兒子說:「你就是我最偉大的發明」,讓他驚訝無比。甚至,當年父親發明的新元素還救了未來的兒子一命。
在這之後,史塔克與父親的心結稍解,或許正因為如此,他終於成為能與團隊合作的人(team player),也漸漸能找到人與人之間的親密感。而皇后區超能小伙子彼得・帕克的出現,讓史塔克得以試驗成為理想父親角色的可能。史塔克親身指導帕克並替他樹立榜樣,在這過程中,史塔克過去缺乏父愛的童年空洞,彷彿也被彌補了一些。
《復仇者聯盟4:終局之戰》更讓史塔克與父親的和解路走成一個完美的圓,讓他回到 70 年代,遇上孩子即將出生的霍華・史塔克。見了這面才發現自己早已放下怨懟,不僅對父親感恩,也了解父親畢竟是個無法兼顧一切的凡人。何況此時東尼・史塔克已為人父,有四歲女兒摩根,最清楚沒人能當完美父母。史塔克比父親「幸運」的是,薩諾斯彈指讓眾人失去希望的這五年,恰巧給他專心陪伴家人的機會,不僅親自送孩子上床睡覺,連碗盤都是他洗的。
東尼・史塔克是個停不下來的英雄,也是「個性決定命運」的好例子。《復仇者聯盟4:終局之戰》給的結局雖傷感,卻也貼近觀眾認識的史塔克。他雖只是血肉之軀,但自從打造出第一代鋼鐵衣,逃離《鋼鐵人》那個洞穴之後,他沒有服輸過,得了恐慌症就克服恐慌症,發現異常狀況就義無反顧帶頭衝出去,自己拿不起雷神之槌就創造出拿得起槌子的幻視。東尼・史塔克不斷超越天生限制,他或許對「人定勝天」沒把握,但沒人能說他沒試過,甚至在這麼多次接近死亡之後,旁觀者幾乎要懷疑史塔克潛意識在追尋死亡,找尋捨己救人的機會,好讓他真正收工,因為若依順自己意願,這人是不會停的。
同樣一句簡單的「我是鋼鐵人」,相隔十一年(在電影世界中是十五年),帶出東尼・史塔克一角的動人改變。第一次說出口是因為自大想炫耀,最後一次是因為真正明白鋼鐵人的使命,知道只有他能做,知道他就是一千四百萬六百零五種可能之中,唯一能讓復仇者成功的關鍵。他當然不會退縮。
史塔克的伴侶小辣椒也成長了。她了解愛人的固執,也終於接受停不下來的他,不再勉強改變。史塔克向小辣椒坦承自己發現時間旅行可能做得到時,原本仰頭望著丈夫的小辣椒緩緩低下頭,心裡知道慘了,不僅好不容易擁有的五年平靜日子會結束,丈夫還很可能失去生命。但陪伴史塔克多年的小辣椒,在低頭努力消化這瞬間的天崩地裂之後,不再像以前那樣氣他去送死、甚至也不顯露憂心忡忡的模樣了,她盡力擺出「沒關係,我了解」的表情,讓史塔克放手去做。
甚至到了片尾,在史塔克的最後一刻,小辣椒仍然撐著笑臉要他放心,一句「我們會好好的」,讓鋼鐵人可以安心地閉上眼睛休息,永遠不再醒來。忍到這之後,小辣椒才爆出淚水。她不再是當年被老闆近乎自殺的瘋狂舉動嚇到要辭職的小秘書,而是能在戰場上獨立作戰、保護蜘蛛人的英雄之一,也是能與東尼.史塔克同心同念的勇敢後盾。
「美國隊長」史蒂夫.羅傑斯:
曾被冰凍幾十年的美國隊長史蒂夫・羅傑斯,雖然總是給人陽光形象,卻是一個內在不斷衝突的角色。被從二戰時期直送至 21 世紀的羅傑斯,不斷受到價值觀衝擊,在 40 年代的美國,「愛國」是一件很單純的事,好人與壞人的分界很清楚,種族歧視又大開殺戒的納粹很明顯是敵人。但被冰凍的他在 21 世紀醒來,戰爭變得不一樣,誰是正義的一方也不易辨認了。二戰時期的羅傑斯,一心一意想參與國家正規編制的軍隊,依照政府的意志做事,但在《復仇者聯盟》他開始對神盾局的計畫產生疑慮,在《美國隊長2:酷寒戰士》則眼見神盾局被邪惡組織九頭蛇滲透,到了《美國隊長3:英雄內戰》,他甚至為了理念直接抗命,往日黑白分明又一心想做好事的乖乖牌美國隊長,竟成了通緝犯。雖然他有勇氣本著初心繼續努力,但不得不說,他在這時代格格不入。
在看過一半人口化成灰之後,這可怕荒謬的無常,或許促成他更加懷念過去錯失的一切。《復仇者聯盟4:終局之戰》有一幕,讓回到過去的美國隊長與以前的自己對打,猶如在兩個選擇之間僵持的自我,爭執到底該向前看還是活在過去?恰巧這段打鬥中,掉出藏有舊情人佩姬・卡特相片的墜子、也提到了摯友巴奇的資訊,這點明他的人生兩大遺憾:巴奇已經化成灰、欠佩姬.卡特的一支舞從來沒能跳成。
編劇最後對美國隊長是溫柔的,宛如《黑暗騎士:黎明昇起》收尾那樣的溫柔。不僅讓羅傑斯追尋錯失的愛情,享受平凡幸福,也讓他好好交棒,將精神傳承下去,沒有遺憾。
「雷神」索爾:
索爾這位天之驕子,在 2011 年剛與觀眾見面時,還是個單純的王子,意氣風發,等著接班。但他命運多舛,從《雷神索爾2》一路走來失去所有的家人,故鄉阿斯嘉被毀,族人死去大半,可以說他早在薩諾斯彈指之前,就已失去一切。之後還晚了一步、劈錯部位,讓薩諾斯彈下手指,一半生命灰飛煙滅。《復仇者聯盟4:終局之戰》的開頭,讓復仇者們在驚奇隊長的幫忙下找著薩諾斯,在知道無限寶石全毀、反轉結局無望之後,索爾砍下薩諾斯的頭,完成這遲到的一劈,走出小屋,此時畫面焦點模糊,宛如透過他人的淚眼所見,也像索爾從此走入虛幻夢境,不再存於現實。
這一劈之後,索爾沒有方向了。再無其他藉口與短期目標讓他逃避「完全失敗」的事實,也沒有其他長遠目標值得奮戰。但編劇選擇用喜劇包裝索爾一角深深的悲劇性,當自我放棄的他露出傻笑時,隱約重現《雷神索爾》裡面那位用簡單開朗的心看待一切的索爾,突然之間,一種新的可能性出現了:他現在有更自由寬廣的路可走。過去索爾一直是預定的王位繼承人,他雖一路努力證明自己夠格當王,但心底是否喜歡扛著這個重責大任?抑或只是因為沒想過其他可能?現在他有機會想了。阿斯嘉的人民有女武神瓦爾基麗帶領,並且在地球找到新的生活方式,索爾不需要接王位了,頓時開展無限可能性。經過《復仇者聯盟4:終局之戰》回到過去接受母親開導後,或許他有機會在找尋自我的過程中,撫平這些年來的心理創傷,並搞懂自己真正想做的是什麼。
「黑寡婦」娜塔莎.羅曼諾夫:
黑寡婦曾在《復仇者聯盟》裡與雷神、浩克、美國隊長、鋼鐵人等一同對抗外星怪物,雖然當年編劇與導演盡量將這位凡人角色的潛力放到最大,但仍有不少觀眾質疑,其他聯盟成員都具備超狂的能力,羅曼諾夫拿著手槍跑來跑去到底能幹嘛?其實羅曼諾夫是非常重要的人物,《復仇者聯盟4:終局之戰》將她的珍貴價值拉到聚光燈下:她是這個團體的心。負責建立復仇者聯盟的第一線執行者就是羅曼諾夫,是她先去臥底評估東尼・史塔克的狀態,對其優勢與弱點瞭若指掌;在美國隊長懷疑神盾局被滲透時,是羅曼諾夫相信他,並一起行動;她也幾乎是唯一能與班納/浩克溝通的人,從《復仇者聯盟》就已如此;她跟鷹眼的知己情誼更是不在話下。甚至,復仇者聯盟在《美國隊長3:英雄內戰》面臨分裂時,她是唯一能理解並接受敵對兩方選擇的人。
即使羅曼諾夫的能力相對「簡樸」,但她永遠都是拼了命去做,不計代價。她從最早期的滿身罪過一無所有,到加入神盾局與復仇者聯盟之後擁有家人與「變得更好」的動機,再走到薩諾斯彈指令她失去一切,如此得而復失的命運,實在殘酷。最後這場犧牲,似乎是她最完美的結束,能用生命去換得一顆關鍵寶石以求保護她的真正「家人」,確實總結了羅曼諾夫的人生心願,再無它求。
是的,它是粉絲服務(fan service),而且做得很漂亮
這些角色的謝幕,都獲得足夠時間鋪陳得精細動人,並可以說每一位都「求仁得仁」,獲得適合的結局。也許有人會指責編劇純粹在做粉絲服務,而且角色們回到過去找寶石的分組法太過刻意、太靠巧合,但換個角度想,從 2008 年就投入的長期影迷們,確實有資格看到這些組合帶來的情感刻劃,與一個完滿的「了結」。《復仇者聯盟4:終局之戰》讓影迷過去投注的所有時間與感情都沒白費,每個重要初代角色都走過完整的角色演變,每則過去點綴的小細節到今日都有意義,而且這些「服務」並未阻礙或拖累主線故事的發展。
在未來的時間軸還有機會留在漫威影視宇宙的配角們,雖然沒有得到這麼立體的刻畫,但個別劇情線都更鞏固《復仇者聯盟4:終局之戰》的家庭價值、自由意志與選擇等等主題。鷹眼在失去妻兒後走上殘忍的殺戮之路,但終究在有可能救回家人的希望下歸隊;班納/浩克則決定接受兩個自己,將兩角合而為一,不再把浩克當成一個尷尬的身分與疾病;蟻人除了提供幽默笑點,他對女兒與情人的愛也令人動容;在太空船上將近斷糧時把食物讓給鋼鐵人的涅布拉,則遇上過去那個只管討好父親薩諾斯、大開殺戒也不眨眼的自己,涅布拉勸過去的自己「妳可以改變」,過去的她反駁道「他(薩諾斯)不會讓我改變的」,但過去的涅布拉錯了,她無須父親同意,勇敢的人的確可以做出不同的選擇,今日的涅布拉就是證明。
熟悉漫威影視宇宙所有作品的忠實粉絲,會在《復仇者聯盟4:終局之戰》中找到很多熟悉感與小彩蛋。例如復仇者聯盟總部被穿越時空的薩諾斯炸裂時,索爾、美國隊長與鋼鐵人從斷岩殘壁走向薩諾斯的那幕,就令我想起這三人當年在《復仇者聯盟》為了抓洛基首度聚在一起,鋼鐵人用他一貫的嘲諷態度笑索爾是在演公園莎翁劇場,後來這三人組合還打了一架;鋼鐵人女兒提到想吃起司漢堡時,也將記憶帶回到 2008 年的《鋼鐵人》,東尼・史塔克歷劫歸來第一件事就是要吃起司漢堡,甚至連飾演史塔克的小勞勃・道尼,都曾說過他真正戒毒的起點就是某天吃著漢堡的時候;回到 70 年代的戲裡,霍華・史塔克的司機名叫賈維斯,與東尼・史塔克的人工智慧助理同名;本片幾乎要重現《美國隊長2:酷寒戰士》的精采電梯打鬥戲,但隊長這回用更高明的方式解決⋯⋯
《復仇者聯盟2:奧創紀元》裡幾位英雄比賽誰拿得起雷神之鎚妙爾尼爾(Mjölnir)時,沒人拿得起,只有美國隊長讓鎚子動了一下,但在《復仇者聯盟4:終局之戰》他竟把妙爾尼爾與另一超強武器風暴破壞者(Stormbreaker)都拿起來了,這更強調美國隊長今非昔比,絕對是位夠格的英雄。
《復仇者聯盟4:終局之戰》在技術與娛樂方面也都是相當成功的。有大膽的劇情路徑選擇,帶來新鮮刺激的感受;前段文戲多,氣氛也較為沉重,但有索爾、浩克與蟻人讓場面輕鬆,充滿幽默對白,但這些笑點並不打擾主軸,反而令角色更有人性;每位演員不管戲份多寡都交出在漫威系列裡的最佳表現;有幾段動作場面很精彩,尤其所有復仇者集結的那刻,數不完的光環將宇宙各角落的有志之士帶來對抗薩諾斯,宏偉壯觀的程度實在大大超過期待;配樂也明顯比早期的漫威影視宇宙作品進步很多。但它讓觀眾在被娛樂的同時,還能感動又惆悵、一路邊哭邊笑的原因,要歸因於編劇與導演處理幾位重要元老角色的慎重及尊重,以及投注的深厚情感。安排他們在勝利機會渺茫的終局之戰,對抗似乎已寫定的天命,使得這些英雄更接近無奈無助的凡人,產生的勇氣也更為偉大──他們挺身而出並非對自己有任何信心,而是「非如此不可」的決心。
是命定還是選擇?
薩諾斯:「我是無可避免的。」
東尼.史塔克:「我是鋼鐵人。」
自認強大如神的薩諾斯,總愛強調他要做的是必然會發生的,凡夫俗子再怎麼拚命想改寫被他定下的宿命,也不會有用。偏偏遇到地球上一批頑強無比的復仇者,先有被古一大師認定我輩之中最強的奇異博士硬是看了未來一千四百萬又六百零五種可能並找到一種勝利機會,再有一群對於過去堅不放手也不認輸的英雄們不計代價再次湊齊無限寶石,最後鋼鐵人在奇異博士緩緩舉起的手勢「1」裡看懂一半宇宙生命的復活選擇在他手上。最終,這群渺小人類的選擇,改寫了薩諾斯所謂無可避免的「命定」。自由意志終究讓人為了那一千四百萬分之一的可能性,親手鍛造自己的命運。這群人是真正的「超級」英雄,不斷試圖超越人類的極限,抵抗宿命。
在終點回到起點
《復仇者聯盟4:終局之戰》裡重要角色的時間感,是圓形的──他們都在故事的最後回到最初。鋼鐵人先是回到自己還沒出生的時間遇上老爸,踏踏實實得到渴望一生的父愛,並與父親擁抱和解,再回到戰場上,以當年《鋼鐵人》那句經典發言「我是鋼鐵人」總結一生;美國隊長完成了英雄任務也找到接班人,終於得以回到七十多年前,填補錯過的人生;雷神索爾的阿斯嘉接班路彷若黃粱一夢,醒來全都消失,連家都沒有了,雖然傷感,但也令他有機會像個剛畢業的年輕小夥子,找尋自己的路;黑寡婦人生最後一趟旅程,與當年將她從黑暗深淵拉起、獲得重生機會的鷹眼同行,也令她想起兩人以前在布達佩斯的日子,黑寡婦講到這都笑開了,相信在她為了夥伴犧牲生命時,定也是滿足無憾的。
更有趣的圓形時間感,發生在《復仇者聯盟4:終局之戰》所有字幕都跑完的最末。畢竟本片是系列的「終局」,此時已經沒有以往漫威系列必備的片尾畫面,但音響卻傳來陣陣打鐵聲,相信所有從《鋼鐵人》就進入漫威影視宇宙的老影迷,聽了一定會馬上認出,這是東尼・史塔克被抓進洞穴裡時,為了逃出去而打造馬克一號戰甲的打鐵聲,那是他人生第一次認識到自己的使命,是史塔克成為英雄的初心,甚至也是漫威影業(Marvel Studios)的初心。
當時漫威還沒被迪士尼買下,沒有什麼資源,眼見出售的電影版權拍成電影的票房都不錯,於是打算自己拍。這對於手頭不寬裕的漫威影業,可說是一場豪賭,他們找來一位導過《精靈總動員》的導演,一位曾嗑藥嗑到無人敢用的 43 歲過氣男主角,甚至在這部片票房會否炸掉都不知的狀況下,就擺進與「復仇者聯盟計畫」有關的片尾畫面。當時不少人對如此宏大的野心感到半信半疑,但漫威影業還真的做到了,甚至掀起業界的影視宇宙跟風潮,但目前可說無人成功。
十一年後看完《復仇者聯盟4:終局之戰》,再回頭看《鋼鐵人》,簡直就像超陽春的馬克一號那樣,角色少、反派簡單、場景與特效單純,質樸得不得了,但它的動人程度卻絲毫不遜色,理由無他,就靠著一個想把故事說好的初心。今日《復仇者聯盟4:終局之戰》能感動全球影迷,票房屢創紀錄,都要感謝當年有勇者願意賭一把,以及接棒的創作者們絞盡腦汁建構精彩創新的世界與故事。
無可奈何花落去,似曾相識燕歸來
《復仇者聯盟4:終局之戰》片如其名,戲裡戲外確實都是個時代的結束。不過,雖然人生有限,但「愛」可以穿過時間限制,例如東尼.史塔克與女兒之間的「我愛你三千遍」,是不會跟著鋼鐵人離開的,他留下來的精神與知識會代代傳承,被他救回來的英雄們也會繼續團結守護彼此。萬事無常,某些幸福終將消逝,但別執著在虛無與惆悵之中,總會有似曾相識的美好,再度出現。
全文劇照提供:博偉
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
這三部藉由鐵道發展敘事的影片各有令人玩味的影像語言,藉此觀察或評論東南亞經濟、社會、歷史的一個切片,展示人們的生活。除了這三部影片,我看完本次巡迴影展的東南亞單元選片後,才發現自身對被攝者、被拍攝風景的想法、感受或夢的詮釋,也難以逃避我作為觀看者所站的位置,那帶點刺痛的矛盾。
《疏離》以五張字卡分段描述一名男子(高辛甬)隱晦的自瀆,冷眼凝望工人吃力推車,其後遇上一場車禍,被撞飛到電線竿上,像耶穌被釘在十字架上般滑落。我們看到邱剛健電影中永恆出現的母題:「性與死亡」。這個強烈的作者風格早在 1960 年代便已定調,以「性」挑釁、褻瀆上帝,讓我們看到一種「溫柔暴力」的電影風格
我們的生存生活原本都在控制之中,世界與我們有著簡單至複雜、強硬或綿延的系統網絡,我們是「生命終究會自己找到出路」的「生命」,而「自己的出路」是在種種博弈、他律(heteronomy)之下我們得以自控的感覺,也是忽略不可得見過程的結果。科幻作品拉出、強調著這個滑順的自我──世界系統失靈的這個時刻。
老男人對女孩來說,總有一天是過去式,小女孩對男人來講,卻一直都是未來式。觀眾冷眼看著這項不成謎題的單純減法,看著男人明知故犯,他押上了籌碼,以為可以跟進,出手時的欲望,翻牌卻成了愛。他為了她打造的密室,鎖住的只有自己。這份天真的諷刺因為在於男人而非女孩,在於成熟老練而非青澀懵懂,所以更為殘酷。
有些人的創作是透過臨摹與再造:由過去藝術作品的細節中找尋靈感,重新組合與整裝,融入當代的意識、概念、技術,以及創作者自己的思想、意圖、幽默,製作出屬於新時代的個人之作。喬登.皮爾的《我們》就屬這類臨摹再造作品中的佼佼者。
〈來勢匈匈〉單元從怪咖導演喬治帕爾菲的《異境之音》,到《狐仙麗莎煞煞煞》導演卡歐利烏梅薩羅的第二部劇情長片《自殺 X 檔案》,再到新銳導演嘉博雷兹自編自導自演的《爛情詩》,三部作品各自在科幻、懸疑及喜劇類型中獨立放光,議題從外星橫跨到政治歷史,末尾卻都有志一同地收束於「人」。以小見大,再以大喻小⋯⋯
這三部藉由鐵道發展敘事的影片各有令人玩味的影像語言,藉此觀察或評論東南亞經濟、社會、歷史的一個切片,展示人們的生活。除了這三部影片,我看完本次巡迴影展的東南亞單元選片後,才發現自身對被攝者、被拍攝風景的想法、感受或夢的詮釋,也難以逃避我作為觀看者所站的位置,那帶點刺痛的矛盾。
《疏離》以五張字卡分段描述一名男子(高辛甬)隱晦的自瀆,冷眼凝望工人吃力推車,其後遇上一場車禍,被撞飛到電線竿上,像耶穌被釘在十字架上般滑落。我們看到邱剛健電影中永恆出現的母題:「性與死亡」。這個強烈的作者風格早在 1960 年代便已定調,以「性」挑釁、褻瀆上帝,讓我們看到一種「溫柔暴力」的電影風格
我們的生存生活原本都在控制之中,世界與我們有著簡單至複雜、強硬或綿延的系統網絡,我們是「生命終究會自己找到出路」的「生命」,而「自己的出路」是在種種博弈、他律(heteronomy)之下我們得以自控的感覺,也是忽略不可得見過程的結果。科幻作品拉出、強調著這個滑順的自我──世界系統失靈的這個時刻。
老男人對女孩來說,總有一天是過去式,小女孩對男人來講,卻一直都是未來式。觀眾冷眼看著這項不成謎題的單純減法,看著男人明知故犯,他押上了籌碼,以為可以跟進,出手時的欲望,翻牌卻成了愛。他為了她打造的密室,鎖住的只有自己。這份天真的諷刺因為在於男人而非女孩,在於成熟老練而非青澀懵懂,所以更為殘酷。
有些人的創作是透過臨摹與再造:由過去藝術作品的細節中找尋靈感,重新組合與整裝,融入當代的意識、概念、技術,以及創作者自己的思想、意圖、幽默,製作出屬於新時代的個人之作。喬登.皮爾的《我們》就屬這類臨摹再造作品中的佼佼者。
〈來勢匈匈〉單元從怪咖導演喬治帕爾菲的《異境之音》,到《狐仙麗莎煞煞煞》導演卡歐利烏梅薩羅的第二部劇情長片《自殺 X 檔案》,再到新銳導演嘉博雷兹自編自導自演的《爛情詩》,三部作品各自在科幻、懸疑及喜劇類型中獨立放光,議題從外星橫跨到政治歷史,末尾卻都有志一同地收束於「人」。以小見大,再以大喻小⋯⋯
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
每個人都希望結局可以快樂圓滿,世事卻往往無法盡如人意,唯一肯定的,我愛你永遠不只三千遍,因為愛就是年久月深成了生活的一部分,這齣細細佈局十一年完美終章,也是一封蘊藏千言萬語的史詩情書,謝謝十幾年來一起走過的一切,我們也必須學會與他們告別,萬事萬物皆非永恆,這是生命的一環。
Thumbnail
這篇文章實話說是遲到了,但剛好給自我一些緩衝沉澱的時間,好好說說對漫威的想法。
看完復仇者4之後,真的很慶幸自己,活在一個有漫威電影的時代,讓人在欣賞電影的同時,不只是單純地欣賞,還能全神貫注地投入劇情、投入角色。 從2008年的鋼鐵人1開始,到2019年的終局之戰,整整11年間的22部電影,讓我們看見英雄電影除了聲光、除了特效吸引人之外,最重要的還是每位英雄的不同個性,賦予了
Thumbnail
我們熟悉的角色也得到各自的歸宿,有些讓你感動落淚,有些溫馨無比,也有些角色的登場讓我更期待未來的漫威電影。 總之,本片的任何一幕你都不會想錯過,這是漫威電影的一個完美句點,沒有一個漫威粉絲會錯過它。你能多感動,取決於你對漫威電影宇宙的認識有多深。
Thumbnail
色彩是電影至關重要的環節,除了表達人物情感、心境外,對情節描述與氣氛渲染皆能達到吸引效果。 日前《復仇者聯盟:終局之戰》預告釋出後立即引起影迷們的廣大討論,其中黑白搭配醒目紅色的畫面更是令觀眾眼睛為之一亮。
Thumbnail
復3展現了純粹的熱血、激情,把十年前開始鋪墊的一切全部展示給影迷,像是一種回饋。經過不停的消化反芻,濃縮成流行文化的信仰。 想純粹的聊聊復3,一些在觀影後的心得、一些這些年在漫威中看到的東西。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
每個人都希望結局可以快樂圓滿,世事卻往往無法盡如人意,唯一肯定的,我愛你永遠不只三千遍,因為愛就是年久月深成了生活的一部分,這齣細細佈局十一年完美終章,也是一封蘊藏千言萬語的史詩情書,謝謝十幾年來一起走過的一切,我們也必須學會與他們告別,萬事萬物皆非永恆,這是生命的一環。
Thumbnail
這篇文章實話說是遲到了,但剛好給自我一些緩衝沉澱的時間,好好說說對漫威的想法。
看完復仇者4之後,真的很慶幸自己,活在一個有漫威電影的時代,讓人在欣賞電影的同時,不只是單純地欣賞,還能全神貫注地投入劇情、投入角色。 從2008年的鋼鐵人1開始,到2019年的終局之戰,整整11年間的22部電影,讓我們看見英雄電影除了聲光、除了特效吸引人之外,最重要的還是每位英雄的不同個性,賦予了
Thumbnail
我們熟悉的角色也得到各自的歸宿,有些讓你感動落淚,有些溫馨無比,也有些角色的登場讓我更期待未來的漫威電影。 總之,本片的任何一幕你都不會想錯過,這是漫威電影的一個完美句點,沒有一個漫威粉絲會錯過它。你能多感動,取決於你對漫威電影宇宙的認識有多深。
Thumbnail
色彩是電影至關重要的環節,除了表達人物情感、心境外,對情節描述與氣氛渲染皆能達到吸引效果。 日前《復仇者聯盟:終局之戰》預告釋出後立即引起影迷們的廣大討論,其中黑白搭配醒目紅色的畫面更是令觀眾眼睛為之一亮。
Thumbnail
復3展現了純粹的熱血、激情,把十年前開始鋪墊的一切全部展示給影迷,像是一種回饋。經過不停的消化反芻,濃縮成流行文化的信仰。 想純粹的聊聊復3,一些在觀影後的心得、一些這些年在漫威中看到的東西。