一把上了膛的槍,也能為和平而擊發 ︳儲思《我的爸爸是恐怖分子》

閱讀時間約 5 分鐘
扎克‧伊伯黑姆、傑夫‧蓋爾斯_2016
「曾經受害的人比任何人都更加深刻了解,這個世界最不需要的,就是受害者。」
1990年11月5日,猶太保衛同盟的創辦人梅爾‧卡漢在紐約萬豪國際酒店的交誼聽演講後遭到一名槍手射殺。槍手逃離時另外射傷了一名試圖攔阻他的老人的腿,並在街上與路過的郵務員警展開槍戰,最終頸部中彈遭到逮捕。
槍手名叫埃爾‧賽伊德‧諾賽爾。
服刑期間,更參與策劃了多起的恐怖攻擊,其中包含1993年的美國世貿中心爆炸案,這場恐怖行動最終導致六人死亡,千餘人受傷。
如今站上TED講台的是他的兒子,扎克‧伊伯黑姆,致力倡導和平與非暴力。

我已不願憎恨他人了

曾被認為理所當然會接續父親理念的扎克,在父親入獄後前前後後跟著母親搬家二十多次,當年他年僅十九歲。關在監獄裡的是父親,但彷彿全世界也連帶地對他判了刑。他的姓就像納粹集中營臂章,給予身邊所有人對他歧視與不諒解的權力。
那些成長過程當中充滿的歧視、霸凌、以及貧窮,都足夠成為他變得乖戾的理由。
然而如你所知,他並沒有。
扎克發覺那些從小受的信仰教育存在許多矛盾,他發現世界不是只有惡意。
他發現自己並不天生憎恨猶太人,也並非不能接受同性戀的朋友,他的信仰與他所見的世界產生了衝突,而世界美好的那一面逐漸在他的心中舒展開來。
奮力逃脫父親的影響,無論是教育,或是父親的所作所為帶來的陰影。
只有在走不出自己的世界時,盲從才會有用;挑釁攻擊,不能只有升高攻擊一種方式,同理憐憫的力量絕對更強大。
某天晚上,扎克下定決心告訴他的媽媽,他決定再也不理會父親灌輸的信仰,以及那些伊斯蘭教的宣言了,他打算開始相信他所見到的這個世界。扎克的媽媽是個非常虔誠的伊斯蘭教徒。那一刻,她告訴扎克。
「我已不願再憎恨他人了。」

【「聖戰」與「恐怖主義」】

「人們與彼此相處,很快就意識到,很大程度上人們對生活有著相同的追求。然而所有的宗教、所有群體,你總能看到一小部分人對他們的信仰太過狂熱,以至於認為他們應該用各種方法,讓其他人和他們過同樣的生活。」
聖戰(Jihad)是伊斯蘭教常用的宗教術語,有「掙扎」或「奮鬥」的意思,並非必然跟暴力與衝突相關聯。聖戰在宗教裡的意義其實包含了兩個部分,外在(包含身理)以及內在(心理),也被稱作小聖戰與大聖戰。
小聖戰指的是為了保護伊斯蘭文化,在受到侵害(例如戰爭、宗教壓迫等)的時候必須挺身保護穆斯林抵禦外部的敵人。
而大聖戰的主要目的是為了規範穆斯林的內在心理,強調戰勝慾望,盡可能讓自己在精神上更靠近真主阿拉,成為更理想的樣子。
聖戰的原意是良善的,展現了宗教促進社會和諧的面向,以保護或是和平的訴求出發,原始的詮釋並不鼓勵主動的暴力,將內在的修練與提升做為更高層次的目標來追求。
然而世界的局面非常複雜,西方國家介入中東的政局,宗教之間的衝突逐漸浮上檯面。在幾次由穆斯林發動的恐怖攻擊事件過後,人民的恐懼與憤怒、媒體的誤解或錯誤解讀,在人民心中將聖戰這個詞與恐怖行動畫上等號,間接地助長了仇恨的蔓延。
如今有些穆斯林為了導正大眾對聖戰的誤解,在Twitter上創造了一個hashtag #MyJihad,藉此向大家展示他們如何實踐自己心中的聖戰,傳遞正向的理念與正確的宗教資訊,期望讓社會對穆斯林更加友善。

【最親近的恐怖分子】

除了策劃恐攻的埃爾‧賽伊德‧諾賽爾,扎克在親生父親鋃鐺入獄之後迎來了另一個父親,繼父阿邁。遺憾的是,這非但沒有將陽光照進陰暗的家,甚至可以說是將不幸推升到了另一個高度。
新爸爸阿邁在謊言的糖衣融化後露出了惡毒的本性。
作者形容他個性小氣、偏執、又愛記仇,甚至喜愛暴力。家庭暴力變成扎克童年時常上演的固定劇碼。
「阿邁不是像我爸爸那種殺人犯,但在我們公寓裡,在他所謂他愛的人之中,他是個不折不扣的恐怖份子。」
面對親生父親灌輸給扎克對世界的恨意,加上繼父施加在他身上各種沒來由的暴力,他也曾嘗試將壓力發洩在其他人身上。
書中描述,扎克也曾經一度成為霸凌者。
他曾因為偏見認為亞洲人都會武術(像忍者龜那樣),於是成天挑釁亞洲小孩跟他打架,沒想到這個亞洲小孩竟然真的會武術。
他也曾在走廊上搶年紀較小的孩子的背包,並且把背包當籃球一樣扔進垃圾桶裡。
但當他看著那個孩子的眼神,頓時理解自己正在做一件他最不想做的事,他正在跨出那一步,變成施暴者。於是他將書包從垃圾桶裡撿出來,還給那個年紀較小的孩子。
「我無法用別人加諸於我的方式對待人。」
什麼因素會影響一個人最終長成什麼樣子?
有些人說是血統。
扎克的身上流著作為恐怖分子的父親的血,這是無論多麼努力都無法改變的事實,但他對仇恨的切身體會,來自於父親的行動過後,這個世界對他的種種惡意。
有些人說家庭的影響不可抹滅。
面對繼父阿邁的暴力相待,即便扎克一度差點成為一個施暴者,依然有能力反思自己,得到了不願加諸痛苦於他人的結論。
不同於他的父親,扎克有自己的聖戰,對付內在的敵人往往不比應付外敵來得輕鬆。當他選擇相信自己所見的世界,而不是經文教條,不是家庭教育,不是暴力,不是憎恨的時候,他心中的聖戰就已經足以宣告勝利了。
當他走出父親的影子,站上TED講台向世人宣導和平與非暴力,而你也讀到了這一篇文,甚或是這一本書的時候,這個世界又變得更好了一點點。
【演講影片連結】
為什麼會看到廣告
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
30會員
22內容數
閱讀本應是件愉快的事,而這件愉快的事會使你與眾不同。 放點音樂,我個人推薦Cicada,找一本書,跟著書評一起舒服的泡個文字浴。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
三千的沙龍 的其他內容
「我總是很飢餓。只要一次就好,我希望能充分地被愛。愛到能夠說好了,肚子飽了,謝謝招待的程度。」
趣味競賽的過程不也正是一個小小的心流現場嗎?設定的目標就像是「順利的走到眼前那個三角錐,再順利的走回來」,專注於當下就像努力協調自己賣出的步伐是否跟身邊的隊友同步,發展技能就像你口中喊著的「1212」指令,而提升難度的想像就是心中常常會出現的「再給我一次機會,我會跑得更快」。
也許我們都在價值觀的天秤上搖擺不定,多了點現實的我們覺得可以分一點給夢想,多了點夢想的我們又害怕失敗,於是我們往回退一些,給現實多一點配重。 我們的天秤搖擺不定,循環往復,不停屈就......
「我總是很飢餓。只要一次就好,我希望能充分地被愛。愛到能夠說好了,肚子飽了,謝謝招待的程度。」
趣味競賽的過程不也正是一個小小的心流現場嗎?設定的目標就像是「順利的走到眼前那個三角錐,再順利的走回來」,專注於當下就像努力協調自己賣出的步伐是否跟身邊的隊友同步,發展技能就像你口中喊著的「1212」指令,而提升難度的想像就是心中常常會出現的「再給我一次機會,我會跑得更快」。
也許我們都在價值觀的天秤上搖擺不定,多了點現實的我們覺得可以分一點給夢想,多了點夢想的我們又害怕失敗,於是我們往回退一些,給現實多一點配重。 我們的天秤搖擺不定,循環往復,不停屈就......
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
可能對很多人來說,醫學生相當於無所不能的代名詞,那麼,芷汐今天告訴大家,沒錯,醫學生,就是被耽誤的寫手,繪畫家...等等,只有你想不到的,沒有我們做不到的。
Thumbnail
自5月中旬 新冠疫情 在臺灣持續蔓延以來,我們面臨生活上重大的改變。 我們原本賴以維生的事物或個人長期建構出的堡壘一一瓦解 我們似乎無法再做什麼, 但好像也能做些什麼。 我們都很渺小, 但如果人人都願意為週遭的人,點一盞善意的燭光, 那麼,這些小小的善便成了一根為家園點亮的燭光。
Thumbnail
就算身處不同空間不同時間 也一定是我的愛 But I don't know 你何時住進了我的心裡 與我擦身而過也無妨就算忘記我的一切 直到你記憶起的那天 我會在這裡等你 你 再也不要出現在我眼前 我只是想活著 是罪嗎 在同一個空間與同一個時間 無論何時都請來到我的身邊 屬於你的位子 這是韓劇月之戀
Thumbnail
《一流的人如何保持巔峰》由布萊德.史托伯格與史蒂夫.麥格尼斯共同著作​,如同諺語:「休息是為了走更長遠的路」一般​,他們認為:「壓力+休息=成長」​,並在書中提出各式案例與理論佐證​。 但原來如何發揮「超越自我極限」也有方法可循​,簡單來說,當人為了他人著想、而去做某件事時​,所發揮的能力是....
Thumbnail
A: 我要離開這個世界了。 在我手腕上的血流盡之前,希望能把這封信寫完。 我愛你,雖然你並不知道。但是我還是想要讓你知道我的一切。正如你會告訴我你的過往一樣。
Thumbnail
每次從妳手中接過咖啡,看到妳手腕上那些密·密·麻·麻·深淺不一的割痕,心裡就難過得不得了。 就好像自己的手腕也有著相同數量、長寬高、深度都一模一樣的割痕似的痛。我看到幾條已經癒合的,一條剛完成傷口還淌著血。剩下的都已經生成淺膚色的新生皮肉。 「這個人活的好不開心吶。」 那時候我心想。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
可能對很多人來說,醫學生相當於無所不能的代名詞,那麼,芷汐今天告訴大家,沒錯,醫學生,就是被耽誤的寫手,繪畫家...等等,只有你想不到的,沒有我們做不到的。
Thumbnail
自5月中旬 新冠疫情 在臺灣持續蔓延以來,我們面臨生活上重大的改變。 我們原本賴以維生的事物或個人長期建構出的堡壘一一瓦解 我們似乎無法再做什麼, 但好像也能做些什麼。 我們都很渺小, 但如果人人都願意為週遭的人,點一盞善意的燭光, 那麼,這些小小的善便成了一根為家園點亮的燭光。
Thumbnail
就算身處不同空間不同時間 也一定是我的愛 But I don't know 你何時住進了我的心裡 與我擦身而過也無妨就算忘記我的一切 直到你記憶起的那天 我會在這裡等你 你 再也不要出現在我眼前 我只是想活著 是罪嗎 在同一個空間與同一個時間 無論何時都請來到我的身邊 屬於你的位子 這是韓劇月之戀
Thumbnail
《一流的人如何保持巔峰》由布萊德.史托伯格與史蒂夫.麥格尼斯共同著作​,如同諺語:「休息是為了走更長遠的路」一般​,他們認為:「壓力+休息=成長」​,並在書中提出各式案例與理論佐證​。 但原來如何發揮「超越自我極限」也有方法可循​,簡單來說,當人為了他人著想、而去做某件事時​,所發揮的能力是....
Thumbnail
A: 我要離開這個世界了。 在我手腕上的血流盡之前,希望能把這封信寫完。 我愛你,雖然你並不知道。但是我還是想要讓你知道我的一切。正如你會告訴我你的過往一樣。
Thumbnail
每次從妳手中接過咖啡,看到妳手腕上那些密·密·麻·麻·深淺不一的割痕,心裡就難過得不得了。 就好像自己的手腕也有著相同數量、長寬高、深度都一模一樣的割痕似的痛。我看到幾條已經癒合的,一條剛完成傷口還淌著血。剩下的都已經生成淺膚色的新生皮肉。 「這個人活的好不開心吶。」 那時候我心想。