在與我家相連的某條路上有間頗大的獨棟房,房屋正面有一扇復古的大拱窗,往裡望去裡面有一個大鳥籠,籠中關著一隻有著細長嘴喙的海鳥。
因為感覺稀奇,兒時的我經過時總是死盯著瞧,年紀大點後一時忘記了牠,那段時間裡只有那麼一次,我憶起了牠的巨大而感到驚訝,牠是一隻很大的鳥,我卻一直沒注意到。
又過了數年,我驚訝的發現牠仍活著,困在那拘束又痛苦的生活中那麼多年卻仍苟活著。把纖長的翅膀折起、把細瘦的頸子卷縮、胸前的羽毛髒污雜亂、直長的嘴喙沉重的指向地心,用扭曲變形的腳爪支著這一切,而這一切指的是這個巨大又狹窄的鳥籠中的孤獨巨鳥。
我曾在不遠的海面上見過牠的同類,筆直舒展的長翅、融入天雲的潔白羽毛,當我意識到牠與牠們是一樣的鳥兒的時候,強烈的痛苦佔據了我的心口,那是對鳥兒的憐惜之情,還有對自己過去的無動於衷的罪惡感。
我睡不著,一闔上眼眼前就浮現那籠中痛苦的剪影。我躺在床上,尚未入睡便已深陷惡夢,我的頭劇烈的悶痛著,恍惚中我爬下床,眼前漆黑一片,我不知道我在前進,直到我遠遠認出了那模糊的鳥籠。攻擊著我的痛楚與一陣陣噪音重合起來,那隻始終安靜蹲伏的鳥兒正猛烈的用後背撞擊鳥籠,並哀嚎著……
「……牢籠啊!囚禁我!折磨我!我所痛恨的牢籠啊!!求你一如既往、求你永恆不變!永遠殘酷的禁錮我!....那天空!祂的呼喚如此強烈!我的每根羽毛都在向祂哭喊流淚!....但是啊、牢籠、千萬別粉碎、千萬別崩解、那天空比你更殘酷、更強大!祂扯開我的雙翼、逼我永無止境的飛翔!!怎麼飛都還有更高、怎麼飛都還有更遠...永遠、永遠、祂嘲笑著我....我日日夜夜的飛、用早已麻木的雙翼、飛到精疲力竭、卻仍飛不出祂的肚臍眼....祂輕蔑的笑看著我、永遠、永遠……我驚恐、我疲憊、我顫抖、我絕望....但一睜眼見到祂,我又會再度展翅、飛入祂的腹中….所以、禁錮我、折磨我、扭曲我的骨骼、折損我的羽翼、我親愛的行刑者!求你別讓這隻可悲的鳥兒回到天空!……」
牠哭喊著、撐開雙翼,骨架撞上籠門、長長的飛羽卡在籠縫中折斷、脫落……
第二天早晨我在病痛中醒來,我看了一眼那壓得我喘不過氣的東西是什麼,原來是一支染血的斷羽,就沾在我的胸口上。