我已經從台州回來台灣了,帶著下身不遂的母親自寧波回來台灣桃園機場,在機場呼叫救護車,再直接到林口長庚的急診室,這些情景都讓我感覺回到之前父親癌症住院的景況,都是一種沈重喘不過氣來的感覺,像被綁著不能呼吸,悶在胸口感。
這兩天到了病房跟媽媽聊聊以前他小時候做過什麼事情,年輕時做過什麼職業,我才發現之前都沒有好好瞭解我的母親,這說起來好像是因為過去成長歷程中,媽媽總是都不在家中,缺席我的成長歷程嗎,所以就沒法好好跟母親聊聊。隨後我就幫媽媽整理:「所以十五歲畢業後開始繡花 十八歲去應徵台州的廣播員 沒有上 十九歲就去應徵了杭州小百花越劇團 然後到二十五歲唸高中 二十六歲開始發病 二十七歲就嫁給爸爸 然後就五十四歲了嗎?」 媽媽這時點了點頭應聲「對」 同時又說了「中間好像一片空白捏」
人生一下子就到了盡頭。