日本攝影師杉本博司在《藝術的起源》一書中說：「所謂藝術，就是技術，是為了將肉眼不能見的精神化為物質的技術。」藝術其實就好像一面鏡像，觀畫如同對鏡，當我們直觀一幅畫，就是拿自己的生命經驗去回應作品內涵，嘗試與創作者的內在對話。

應是極冷的眼，極熱的衷腸，以至於一針見血，要這樣苦口婆心。早已經練達人情，洞明世事，所以無須再論義道理，儘管真情流露，以本色做人做事做文章，有赤子好玩的淘氣，也有長者睿智的冷靜。阿盛作品中超越善惡評價的真，文字簡練的力與美，在實踐藝術性的同時，也以見識經歷淬煉出深刻思索，完成了作品，也完成了自己。

愈委婉、愈迂迴的文字，反而表達得愈露骨，作用力愈強。文學是詩意的語言，它看起來模糊籠統，然而卻是最精準。正因它的曖昧性，最能包羅呈現我們幽微複雜的內心。「烏雲有金邊」，一句隱晦的象徵，反而具體白描了人生實相：即使烏雲遮去光亮，幾乎要被黑暗覆滅的挫敗時刻，我們仍得見希望透出的微光，因而能持續懷抱生機與

我注視著逐漸暗下來的舞台燈光，獨自坐在暗影中的男演員，那一句還殘留在空氣中的餘音：『我知道前面還有很多「我的將軍外公都不能面對的孤單」在等著我。』那一刻，誠實坦白的演員褪去了所有偽裝，赤裸著脆弱的內心，將可以預見未來人生裡的寂寞與孤獨，掏給你看。

意識蒙昧中我仰望公主塑像，舒展的眉目似乎正眷顧著我，我望進那雙溫柔的眼神，試圖尋找一點微弱的訊息，然而那裏頭是一片虛無，內在焦灼的困惑使我幾乎要對著沉默的公主發問了，然而她緊抿的嘴角依舊什麼也沒有透露，那微微上揚的唇線卻悄悄安撫了我，我依稀聽見她在無聲地說，是的，渴盼的就要發生。

「我彎弓射一箭，正中自心靈。」那射出去的是曾經的固執、剛愎、無知，而回返擊中自身的，是如今的悔恨、蒼涼，與懺情。「難道就剩下我了嗎？」這個剩下的「我」，既是孤寂的李爾王，也是在舞台上單獨演出的吳興國，當然也可以是每一個坐在台下的觀眾，在冷暖自知的人生經歷中沉吟反芻、嗟嘆唏噓。

出嫁的女兒選擇除夕夜回娘家吃年夜飯，這其中有許多可以揣測的禁忌與糾葛。當女兒吐露生子不得的苦痛，那些縈繞在她耳畔的回聲，魔音一般糾纏，使她煩膩驚恐，那是社會輿論以關心為利器刺向女性的人言撲殺。敘事中，女兒提起小時候買雞，看頭家殺雞，目睹一隻雞如何活生生被宰殺，鍋子裡的水慢慢渲染成紅色的畫面：「我才發

藝術沒有正確答案。懷抱不同背景，以相異視角來欣賞藝術作品的觀眾，會被作品喚醒的都是他們自身的生命經驗，每個人的生命故事雖不盡相同，但在故事深處人類共同具有的情感、處境卻是四海一家，殊相中永恆有共相的意義。

當時她們青春的心情，又是怎樣的呢？三十幾歲，對於尚未發生的故事，依然充滿期待吧。即將到來的苦難還全然未知，於是輕易就被歌詞牽引了撫慰了。「這不是件容易的事，我們卻都沒有哭泣。」對於後來沒能擁有的，另一個版本的人生，她們可曾嚮往？不曾生育的漸漸老去的身體裡，還住著純真的女童，彷彿這一生來不及成熟就已經

當我又回到這城市邊陲的湖畔，一一檢視自身所擁有的能量，發現那全部都來自母親當年的給予；基因裡所有癡傻愚騃的質素，所有的熱情，所有的敏感脆弱，如斯種種驅動我去舞蹈去奔跑。我憑藉著如狗性一般的本能在貓性的城市裡生存，同類稀少，非常寂寞。狗性的本能慣於討好人，無法如貓那樣受人取悅，我無可奈何，因為母親也是