房慧真
258
位追蹤者
追蹤
當過八年記者,目前專事寫作。著有散文集《單向街》、《小塵埃》、《河流》、《草莓與灰燼》;報導文學《像我這樣的一個記者》、《煙囪之島:我們與石化共存的兩萬個日子》(合著)。曾獲SOPA亞洲卓越新聞調查報導獎、博客來年度選書、OpenBook十大好書、金鼎獎推薦。〈草莓與灰燼〉獲2016年度散文獎。
房慧真的沙龍
286
會員
31
內容數
加入
前往沙龍
《夜遊書─解嚴前夕的日常生活》為一系列長篇歷史散文書寫。以1986年秋天的解嚴前夕為起點,緊密圍繞在1986至1989這三年間,解嚴大歷史與個人小歷史的雙線交織。1986年機場事件,1987年後勁反五輕,1988年蔣經國過世,1989年天安門運動…置身於戒嚴與解嚴間的女性身體,對於羞恥與欲望的認識,彷彿在大霧中摸索。
加入
前往沙龍
發佈內容
我的成就
由新到舊
榴槤與鐮刀(下)
安妮‧艾諾《羞恥》(La Honte)以此開場:「六月的一個星期日,中午剛過,我的父親想要殺死我的母親。……那天是1952年6月15日。那是我童年時代記憶最深、最清楚的日子。在那之前的日子都只是匆匆溜過,有的也只是記在作業本上的日期罷了。」
2024-04-16
6
榴槤與鐮刀(上)
關於羞恥的記憶比任何記憶都更加細緻,更加讓我不知所措。簡而言之,這種記憶是羞恥的特殊餽贈。 ─安妮‧艾諾《一個女孩的記憶》
2024-04-12
5
計程車司機(下)
解嚴前後的八○年代,色情電影院曾風行一時,首輪戲院先是淪為二輪戲院,如果還維持不下去,最後一步就是播色情片。八○年代錄影帶出租店、MTV盛行,影響戲院票房,首輪電影院大量倒閉的年代,色情電影院激增,隨著即將解嚴的社會一起衝撞禁忌,當時有些人進戲院的理由是:看到色情片便贏過國民黨的管制。
2024-03-21
4
【父親的失樂園】歷史夾縫中的阿拉伯猶太人
好書總能對應迥異又複雜的歷史情境,我遺憾書已經絕版,阿拉伯猶太人的夾縫處境和富察何其類似,一個在台灣做出版的中國編輯,我希望富察能早日歸來,在台灣這塊自由土地上,將這本書重刷再版。
2024-03-21
4
計程車司機(上)
光腳女人的「殘影」,連同國小上學時吊在校門口榕樹上的老人一起,在整個青春期不斷閃現疊合,提示我,父母師長說的「努力考上好大學,未來一片光明」其實是一種催眠,夢醒了,夜歸被強暴的獨行女人,晚年窮途潦倒把自己掛在樹上的老人,這樣的礁石遍布於人生的激流處,一次撞擊就粉身碎骨,黑幕降下。
2024-03-15
6
回到未來(下)
「他們罵蔣經國罵得很凶,布幔上寫的是『蔣家暴政必亡』之類的話,在那個年代他們敢那麼大膽激進,其他團體好像也就沒什麼好怕的!」八○年代中期,黨外活動的場子都看得到錫安山新約教會,且走得更前,罵得更凶,布條上怵目驚心的紅字詛咒蔣經國,痛訴他是「賣國賊」,要拔除蔣家毒根。
2024-02-23
10
回到未來(上)
綠色小組麻子記得林森北路那一場,戲院掛著《回到未來》巨幅電影看板。米高福克斯飾演的17歲高中生,意外搭上時光車,從1985年回到1955年,回到未來其實是回到三十年前的過去,他要證明自己真的是時空旅人,有人問他:1985年的總統是誰?他答:雷根。眾人為之譁然:那個演員?怎麼可能!你胡說。
2024-02-16
10
飛彈與巫術(下)
我在那些降頭電影裡看到父母預期以外的東西,為何父親的家鄉南洋,在電影裡總是招惹災禍的不祥之地。「到南洋旅遊,千萬不要隨便喝陌生人給的水或食物。」
2024-01-26
18
飛彈與巫術(上)
「一個人在外鄉旅行歸來,可能從所遇見的陌生人那裡沾染上某些邪魔。因此回到故鄉,與親友重聚之前,需要履行一定的祓禳儀式。」 —《金枝》(The Golden Bough:A Study in Magic and Religion)
2024-01-19
14
愛情萬歲
1994年底台北市長選舉,是解嚴後的首屆直轄市長選舉,趙少康與陳水扁的對決,是許多人記憶裡勢均力敵的經典大戰。
2023-12-25
22
脂肪球與羅曼史(下)
法國新浪潮導演Agnes Varda的電影《流浪女》(Vagabond)提到:「骯髒比貧窮更不能為這個社會忍受。」流浪女一開始還維持著基本的潔淨,在海濱、湖畔洗浴,一次在人煙稀少的樹林裡被男人侵犯,發覺骯髒才是生存之道,從此滿嘴不刷的黃牙,指甲裡填滿黑垢,渾身發臭,還有發胖......
2023-12-01
13
脂肪球與羅曼史(上)
新潮文庫的隔壁就是羅曼史,那一排架上,抽出來都是令人臉紅心跳的裸女圖片,故事不外乎霸氣公爵馴服如郝思嘉般狂放不羈的平民女子。書中常有點到為止的性愛場面描寫,雖然只是蜻蜓點水,寫到公爵把思嘉壓在床上,撕開她緊身禮服,胸乳如一雙白兔撲跳而出,以下就沒有了,卻是一個國中女生在當時少數能接觸到「性」的事物。
2023-11-20
20
痛苦或艱鉅之事(下)
從語言學角度重新挖鑿在全球化時代下已溢滿過度逸樂的「travel」字根,發現與之同源的「travail」的定義:痛苦或艱鉅之事。travail早先源自中世紀拉丁語單詞trepalium,意為〝刑具〞。「在過去,當這些詞語最初成形並賦予意義之時,旅行是最為困難、痛苦、艱鉅的行動,多數人避之惟恐不及。」
2023-11-03
10
痛苦或艱鉅之事(上)
1988年蔣經國過世時,班上沒什麼反應,可見九年義務教育,從小學以來的愛國作文比賽、繪畫比賽、歌唱比賽,一路教導我們忠君愛國的教育虛有其表。那陣子班上更在意的是錢仙的遊戲,拿一張壁報紙,上面畫幾個圈圈,裏頭有「是」、「不是」、「可以」、「不可以」等答案,以及一到十的數字......
2023-10-20
19
玻璃動物園
「噢,小心點啊─你就是吹一口氣,它也會破碎的!」 「玻璃那麼容易破碎,不論你怎樣小心。架子上東西一擁擠,就會有東西從上邊掉下來。」 ──田納西‧威廉斯《玻璃動物園》
2023-10-06
14
【列寧的墳墓】如何測量一座冰山的融化
他帶讀者進入堅不可摧的巨大冰山核心,最初如蜘蛛絲一般的微小隙縫,最後怎麼斷裂成千丈萬仞的深淵。
2023-09-30
14
泥河
1987年7月,依照往年暑假慣例,父親帶著全家回雅加達探親,跨過地理上最重要的那條經緯線,來到赤道附近。對於日常所生活的那塊比婆羅洲小得多的島嶼上,這一年的7月15日結束長達38年的戒嚴,我們渾然不覺。 暑假結束,我的膚色經過整個夏天的赤道太陽曝曬後,又更黑了一點。那個年代,可以時常出國的家
2023-09-22
17
圍著圈子跳舞,舞者的順從
順從同流有兩種。一種是平庸的順從,出於自利心或者缺乏見識,這是在共產主義統治末期的順從;另一種是米蘭‧昆德拉筆下那種舞者的順從,他們是二十世紀四○、五○年代的信徒。你知道的,整個圈子的人都只看得到彼此的臉,背對著外面的世界,從頭到尾都相信他們把所有的事物都看在眼裡。
2023-09-15
16
【菩薩凝視的島嶼】滑進骸骨,不斷翻動的心臟
我們這個時代的一台大戲,就是所有人陷入了共同的命運。 ─Robert Duncan 我想要找出一條統馭眾生的法則。結果我找到了恐懼。 ─Anne Carson
2023-09-15
13
隔壁的女孩
我在隔壁房間,一大早就能聽到女孩的聲響,清晨五、六點,穆斯林的晨禱聲隨廣播強力放送,彷彿來自古老東方神秘的咒語,將女孩背上的發條轉緊,再轉緊,開始上工。
2023-09-08
22
【形影不離】盪到最高處的時候,縱身一跳
「女人不是天生的,而是後天形成的」,1949年《第二性》出版,西蒙‧波娃剛過四十歲,聲名大噪。
2023-09-08
16
墮落街與同居巷
性愛,喝酒,外宿,這些壞事,早做早脫敏,一但解除了禁止,立刻就發現這些事原來那麼無聊。性就是遠離父母的契機,是對父母保守的第一個秘密,因為性其實就是成熟的象徵。 —上野千鶴子 1. 將姊姊的行李搬上計程車,從市中心往淡水駛去,這是姊姊考上大學後第一次象徵性地離家外宿。姊姊挑了我作陪
2023-08-22
40
成為印尼人:機場經理
照片中的我有著一股哀愁的預感,眉頭皺起,嘴角下垂,眼神陰鬱,為了拍證件照不斷用定型液固定住額前的那一片「鋼絲」,不知怎麼地很有熱帶風情,像是叢林裡盤踞的藤蔓,帶著濕熱的沼氣。照片裡的人,就像是印尼人,護照更確立其身分,那是台灣還沒有大量引進印尼移工的八○年代,父親帶著我們反向逆流而行。
2023-08-08
43
【投票記】眼裡掉出鱗片,第二次看見
「蜷縮起眼睛,向內看,更進去一點,更進去,更進去,進到腦中,讓眼睛觀察腦的內部,觀察那個無法用肉眼看出盲與不盲差別的地方。」─《盲目》
2023-08-08
6
【受苦與反抗】關於監獄的一些計算
「計算」這個詞常令人感到精明、世故甚或狡詐。陳健民式的計算法則是清明透徹,是漢娜‧鄂蘭的「責任與判斷」,是在苦難面前測量己身的邊界與極限,秤一秤天秤是否等重、勇氣與怯懦的斤兩。
2023-08-08
5
【放歌】跳窗之後,墜地之前
在驟然跳窗與重重墜地之間,對於流亡者而言,其實有一個漫長的下墜過程,彷彿原本幾秒鐘的重力加速度時間,可以一再切割成無數個細小的微分單位,持續接近「不會有任何網接住他」的終點。這正是民主與專制、出走與留下之間的大塊游移不定的灰色地帶。
2023-08-08
7
【少女的祈禱】浮華與腐朽的失樂園
「我想去追那個袋子,就小跑了幾步,鼻腔裡都是蔬菜魚肉的味道,過午了,生鮮變成腥腐,刺激著我的味覺,感覺那逐漸變質的氣味寫盡了生命的艱難與人世的蒼涼。」─《少女的祈禱》
2023-08-08
11
【大疫】深海裡最後一隻螢光烏賊
無時間之境,無意義之餘生,仍有回憶,仍有夢境,誘惑著你去撈捕,「即使你是最黑暗的深海,最後一隻螢光烏賊」。
2023-08-08
4
【以脆弱冶金】長輩也是從小長大的
「拉開無窮屏風,把自己繡進去,不是金鷓鴣,而是加了框的曠野裡,一支招搖不能過界的蘆葦。」─《以脆弱冶金》
2023-08-08
5
【沒口之河】解構環境生態寫作的一次大膽嘗試
「眼前的景色都是歷史。一波一波工業、畜牧業、林業的經濟作物引進,然後被遺棄之後,各自在荒地找到自己的位置。」—《沒口之河》
2023-08-08
6
【殘骸書】受難記憶的矇騙與復返
政治犯坐牢的經驗本應刻骨銘心,但並非如此,人在面臨極端處境時,生物的自保本能,讓記憶不再以線性邏輯的方式前進,而是篩落、截斷、解離、明暗藏閃。
2023-08-08
6
vocus 勳章
NFT
了解
如何蒐集勳章