《知否？知否？應是綠肥紅瘦》是中國網路小說家關心則亂從 2010 年在晉江文學城連載的穿越小說，也是許多讀者心中的經典作品。今年聖誕節，由正午陽光改編的電視劇播映，在電視劇表現一片低迷的 2018 年，算是交出了叫好又叫座的漂亮答卷。然而，作為一個書迷，對於這部電視劇卻從製作之初的憂心忡忡到播出後的心如死灰。究其原因，大概只能說是直男劇組不懂女性幽微，正如白天不懂夜的黑吧。
《知否》的電視劇改編為何讓人失望？也許要從原著談起。
《知否？知否？應是綠肥紅瘦》從現代民事法庭書記官姚依依意外穿越到古代一位生母早死、生父不親的小庶女盛明蘭身上開始，講述她如何在「沒有立即危機，但活得也很小心」的家庭環境下，謹小慎微地度過閨閣時光。因為種種機緣巧合，明蘭嫁給了原是浪蕩敗家子、後來改邪歸正的侯府公子顧廷燁，一路經歷家族鬥爭與朝堂爭端，最後得登高位、夫妻同心、白頭到老的故事。
對中國原創小說稍有興趣的人，會發現《知否》的故事梗概和同時期講述嫡女或庶女在閨閣中廝殺、在妯娌妻妾間拼搏的所謂「宅鬥」小說沒有太大不同。然而，這部被譽為小《紅樓》的經典網文確實有獨特之處，那就是與《紅樓夢》頗為相近、大多數宅鬥卻難以企及的，對筆下人物的悲憫之心。
《知否》筆下的千紅一哭、萬艷同悲
「知否？知否？應是綠肥紅瘦」書名出自李清照的《如夢令》：
昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問捲簾人，卻道海棠依舊。
知否，知否？應是綠肥紅瘦。
昨天晚上雨勢稀疏風卻吹得急，沉沉一覺醒來還有點酒意。問窗邊正捲起簾子的侍女，外頭養的花兒可好？她卻說海棠花像之前一樣。哎呀妳知道嗎？知道嗎？應該是葉子經了雨水更加潤澤，花瓣卻被打落不少啊。
作者關心則亂選用「知否」一句為書名，除了《如夢令》裡慵懶繾綣的閨中情調，更重要的是「知否，知否？應是綠肥紅瘦」的殷殷惜花之情。對於不太在意的侍女而言，經了一夜風雨的海棠花看來一切如舊，真心愛花的詞人卻對花朵每一寸可能的變化了然於心。
如果《知否》有什麼終極關懷，我會說是下面這段：
長大是痛苦的過程，成熟是不得已的選擇，如果可以，哪個女孩不願意一輩子驕傲明媚的做公主，人非草木，那個女子又不希冀幸福的婚姻，沒必要矯情的假裝淡定和不在乎。
可世事如刀，一刀一刀摧折女孩的無邪天真，磨圓了棱角，銷毀了志氣，成為一個面目模糊的婦人，珠翠環繞，穿錦著緞，安排妾室的生活起居，照管庶子庶女的婚姻嫁娶，裡裡外外一大家子的忙乎，最後被高高供奉在家族的體面上，成為千篇一律的符號。
作者借明蘭之口總結古代婦女的人生，如同《紅樓夢》裡寶玉的疑惑：怎麼女孩兒成親之後都成珍珠變成了魚眼睛？《知否》寫的是主角明蘭的人生，這個時代裡卻不只有象徵現代人視角的穿越女姚依依，還有許許多多的古代女子。她們經歷了少時的恣意、進入婚姻之後的妥協，她們以為女人的人生就該這樣、她們以為父慈子孝妻賢妾美就是幸福。最後，她們只剩下某夫人、某太夫人的名銜，忘了自己是誰。
插珠戴寶的高門婦女其實沒有真正的幸福，平頭百姓更是艱難求生了。這一點在《知否》中也有點出來。
《知否》中的女性角色因為與明蘭相識的時間不同，各自呈現不同的階段。明蘭看見姐妹們明媚天真的少女時期，也看見嫡母和其他的夫人們沒有自我地承擔女主人的義務，以及祖母一輩的老夫人們，活過半生，看似安穩其實麻木。還有掙扎在不同階段裡為了求生存、求活得好、求活得更好所不得不的妻妾傾軋、姐妹鬥爭、妯娌爭鋒。
後宅：沒有絕對善惡的女子群像
《知否》裡的女性角色，沒有純粹的善、沒有純粹的惡；女性之間的關係，沒有永遠的知心、也沒有永遠的對立。於是，最為公正明理的盛老太太，會因爲愛重孫女明蘭而在管教兒媳時失了分寸、最終釀成家宅之禍；明蘭固然被驕縱的嫡姐如蘭氣得牙癢癢，卻也會在發現如蘭在婚姻中學習調適和成長時傷心痛哭。
因為洞徹女子求生的無奈，《知否》一書雖以明蘭的一生做為主線劇情，為了情節起伏也必然有與之作對的反派，但這些反派角色與其說是「壞人」，不如說是因為利益衝突而與主角立場相反的人。比如閨中處處掐尖要強、使心機給明蘭找麻煩的庶姐墨蘭，因為搶一樁婚事而差點用碎瓷劃破明蘭的臉。應該是明蘭出嫁之前遇到關係最糟糕的人了，作者也不忘為墨蘭留下一點溫柔心思、一點惹人同情的悵惘。
墨蘭猶自坐在椅中，彷彿無力，腦中一片空白——
泉州，那是多麼好的地方呀。
空氣濕潤溫暖，到處都是碧粼粼的水塘，映得天光淺藍明淨，魚米稻香間，悠蕩著孩子們稚嫩的歌聲，還有從海那邊舶運過來西洋貨……
那是她最美好的時光。
那時，她是父親最寵愛的女兒，生母林氏又那麼體面。出門遊玩，或見人待客，哪個太太夫人不誇她漂亮，聰明，簡直比嫡出的那兩個還有大家風範。
泉州，泉州，文炎敬，父親的安排……本來，這都是她的。
搶了高門親事、處處要爭要搶的墨蘭，在遭逢婚姻不順之後，面對身份更高、與丈夫更和睦的妹妹仍然一點也不示弱。吵了、鬧了，然而獨自一人回首過往，最想念的還是山清水秀的泉州、是無憂無慮備受父母寵愛的少女時光。
因此，即使讀者在這些反派角色對明蘭不利時恨得咬牙切齒，卻仍然必須承認，她們不是為了製造劇情衝突的 NPC ，也不是平板愚蠢的、讓女主角打怪升級的道具，而是另外一個掙扎求生的女性，在她自己的故事線裡載浮載沉，卻永不放棄。
男主角是誰很重要嗎？論《知否》裡的男性角色
以詼諧的語調、起伏的劇情、有趣的人設吸引頗多關注的《知否》，連載期間的最大爭議大約是「男主站隊之爭」了。男主角顧廷燁在第54回才正式出場，本是女主閨蜜的議親對象，因為早有外室和一雙兒女而被拒親。經歷過結婚、與妻子大鬧、妻子難產身亡、叛出家族、流落江湖、扶持蜀王、蜀王意外登基因而受封大都督之後，到了第97回居然匡當一聲和女主角訂親了！這時距離全書完結的221章已經差不多過半。
在顧廷燁出場之前，明蘭身邊早有風度翩翩、一往情深的國公府公子齊衡，以及祖母有意許親、門當戶對、溫和詼諧的醫生賀弘文。因此當追連載的讀者發現，這個大了女主角十幾歲、娶過一任妻子、有一兒一女、大半本書都是叛逆紈絝，還性格陰鷙、難相處的角色，居然真的是男主角時，書評區簡直哀鴻遍野。即使後來作者花了許多筆墨鋪陳顧廷燁複雜的成長背景、經營兩人之間的夫妻情誼，故事最後明蘭也表達了對丈夫的心意，但這兩人的關係與其說是「相愛」，不如說是「同心」。對於喜愛明蘭的讀者，終究意難平。
最後一卷的書衣，顧廷燁、盛明蘭、顧廷燁與外室生的女兒蓉姐兒、顧盛二人的兒子團哥兒和圓哥兒。最後他們生了四個兒子。
然而，雖然顧廷燁是最終與女主攜手的男性角色，但他未必是這本書的男「主角」。因著與顧廷燁的婚姻，明蘭從人口較少、階層較低、鬥爭程度較溫和的盛家，邁入累世功勳、五房人口混戰、放火動刀都不缺的顧家。
不論是與繼母、妯娌的應對進退，或者作為侯夫人的應酬往來，小說主力刻畫的仍然是女性之間的你來我往，細膩而暗潮洶湧的鬥智鬥勇。《知否》裡，女子之間的刀光劍影，有時說理、更多時候談情，分寸輕重得仔細拿捏，一點也不比廟堂政爭輕鬆。顧廷燁的存在，提供了女主角轉換舞台的契機，大戲開鑼、台上唱響，其實顧廷燁並不在《知否》著意描寫的場景裡。所謂的男主角顧廷燁和書中的皇帝、太后、朝臣一樣，藉由他們彼此的角力與鬥爭，搖動明蘭所處的內宅，宅裡驚濤駭浪、明蘭奮力求生，彼此之間固然關聯緊密，但宅裡宅外始終是兩條線路。
《知否》經典，因為這些女性的故事很有溫度
在原創小說界生生不息的創作浪潮裡，家宅鬥爭的故事是作者和讀者都十分熱衷的一個主題。在前仆後繼的作品之中，《知否》並不是最早的一部，也未必是最紅的一部，但它在宅鬥愛好者的心中絕對佔有一席之地。因為《知否》講的故事主要是盛明蘭，但遠遠不止盛明蘭。那些在宮廷、宴會、閨閣之中與明蘭擦身而過，讀者驚鴻一瞥的女子們，各有各的歡喜與愁苦、美麗與破碎。
我們會看見張揚驕傲的大姐華蘭在惡婆婆和愚孝丈夫之間進退兩難，最後憑著耐心和智慧守得雲開；我們會看見新帝上位後不得不為了家族為人繼室的張氏，在心有所屬的丈夫和難以管束的繼子女之間殺出一條血路。盛家長房老太太、明蘭祖母（二房老太太）和賀老太太三人各自有個讓人心碎的丈夫，她們不同的應對方式，也導向她們不同的人生軌跡。作者對於女子眾生相的刻畫和關注，使《知否》成為一部有溫度的、讓人反覆回味的小說。
因此，當正午陽光宣布開拍《知否》，並擇定了聲望不相上下的男女主角、奮力宣傳時，我隱隱感到大事不妙。這不妙的預感，因為正午陽光對男主角的重視程度，也因為我看過正午改編的《如果蝸牛有愛情》。
