台北:雜記 15

更新於 2020/12/17閱讀時間約 3 分鐘
1
醒來已經中午,室內如冰屋,床墊如流沙,不斷向下掏空。把自己拖下床板往北邊的街口走,在一間 Bistro 吃遲到的早餐。店員的皮鞋踩得鏗鏘有力,端上一杯檸檬柚子茶,覆滿切片完美的綠皮檸檬,層疊支撐彼此,連那水位降低時繞著杯口塌陷的角度都一絲不苟彷彿暗中頻頻調整,不禁有些呆滯地咬著吸管。兩隻綁了領結的海豚張大了嘴托著攪拌棒,感覺是試圖裝可愛但野性未馴的生物,像馬達加斯加的企鵝小隊說著:揮手微笑兄弟們。
2
寫日記,聽音樂,店口的風景是維也納地鐵裡那種旋轉的廣告柱。各色皮膚、嬰兒車、小狗與塑膠垃圾稍縱即逝。他們行經之處揚起輕煙,在五十公分的高空失溫而死。
3
近三點繃著小腿肌走過去看影展第二部《愛在時光倒轉時》,七點整在影廳外吃著鳳梨優格綿綿冰難以阻止繼續回想電影裡的畫面與情節,好像剛在黑暗中談過一場和平分手的速食戀愛如今只能以淚洗字。獅子林百貨四樓破舊陰森,手扶梯和預告片電視牆兀自運轉。
4
在短短的推特上寫長長的小記。轉貼於此。
「就算在時光裡旅行,未來還是會一直來,一直來。」
《愛在時光倒轉時》明明是笨蛋情侶從相愛、厭倦至初心覺醒的愛情電影,為什麼還是那麼令我傷心呢。也許是因為這部電影不斷不斷地在挽留,那些後悔莫及的鏡頭消逝於無形,太多的幸好和可惜心眼睽睽,喘不過氣。
片名 not the end,是在說相對時空的流變 / 干擾,而非單純指涉停滯的「終端」:過去的(就不讓它)過去,未來的(就讓它)還沒來;等等任一當下所判別的「線性」。所以它是多線敘事又不是多線敘事,因為交錯本身,又是一條新的線索。至於未來,那個會找上鬼魂的鬼魂其來有自,不是割裂的時空,甚至不是一項又一項彼此無關的選擇。真正的未來,不是最後,也不是後來,未來就是永遠,是一無所有、反覆無止的結局。
其實讓我這麼難過的不是對白和影像本身,或者純粹美好的情感關係,那些手持鏡頭所拍攝的海灘陽光,和《新橋戀人》裡的煙火、《雲端情人》的粉紅色日暮、《東京夜空最深藍》的深藍夜空,是一樣的情緒催化劑,對白也僅僅是帶領人物走走停停的織理。能夠令你「深受」什麼的,大概就是一個道理,真愛的道理,是你無從解釋、不知道為什麼會變成這樣的道理:世界根本不必變,我們自己就會變了,可是對我來說,你就是整個世界 ── 而那個世界裡一切善變的好與壞、一切的暫時永 遠 跟 著 你 我。
5
害我一路哽咽到《 X 光人》都快開始放映才匆匆進場,八零年代的電影,近未來科幻陰謀論題材,不算好看但有助收拾情緒。一句台詞打定主意將來要寫到小說裡:「生活是個婊子,現在正慾火焚身呢。」
6
寫一寫好像過分傾向小清新,然而我去年看《美國動物》《天上再見》也悲傷超久,我說真的。不是只有唯美愛情片才能讓你感到人與人之間所能維繫出的不可思議的動容,和其前其後必然的喜悅與哀傷。
7
冰吃一吃退燒又頭痛,其實我沒病。身如遺體地沿著羅斯福路直行,準備會見台北的朋友(朋友的朋友),主要是他們聊,我旁聽,吃麵,點頭,寫一點日記。經過海邊的卡夫卡,只想溜上去點一份搖滾三明治坐在窗邊看行道樹喝醉一樣跳舞。鋒面降臨,氣溫頗低,風潑過來像是冷水洗澡,頻頻打顫,一輛高速行駛的電車在鼻尖急煞的感覺 ── 但台北沒有電車。
8
回到旅舍,膝蓋變成粉紅色。窩在床頭把帶來的書讀完,再度回到一貧如洗的狀態。
為什麼會看到廣告
avatar-img
236會員
172內容數
雙層棉被搭配記憶枕
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
午夜先生的沙發 的其他內容
怕是誤會了什麼,大廈搖搖欲墜地站在街口,沒有人擔心你擔心的事,例如一塊自由落體的磚,有如急速中暑。在這個城市還沒熱起來的時候,你從適當的距離外看見一個跟你行走頻率一樣的路人,內心不禁冒出一股迷惑,好像這所有的彎彎繞繞、出現與消失、同時與錯開、動靜與聚散,都是早已被指定好的,而你只是依循。
「你說得沒錯,很多東西不見了就是不見了,你無從找起。很多人最後一面就像平常,平常就像第一次見面。」
女主角慣常一臉石破天驚的淡定,一切並非那麼嚴重的直率背影,置於不可一世的母胎單身藝術家都非常可被理解但當她一手拖著幼兒一手抱著襁褓嬰兒腋下夾著奶瓶走過沖繩意亂情迷的夜街時…… 步履彷彿燒出一整條五光十色的彩蛋。
他們談過好幾次淡忘對於生存機制的意義了。她的看法是人們掙扎或淡忘,是因為無論帶離或留下任何一種相對關係與時空狀態,必然得消耗精神去處理新的感受。然而某些奇遇 ── 某些絲絲入扣的癥結,儘管事過境遷,仍然在安桀的心頭縈繞不去。
說回作品本身,The Imperfect Sea 著實雋永,那揚眉低首都磊落,有二十隻企鵝圍著切割整齊的冰磚堆跳踢踏舞的視感。試聽時,整間唱片行響得像老派餐酒館,人人抹了一嘴化了整顆太陽在裡頭的熱帶橄欖油,站在結霜的屋簷下抽飯後菸。
她經濟實惠的口吻完全吸引我想見識這般不苟言笑的書寫,並非毫無幽默感,相反地,按著心頭火皮笑肉不笑的嚴峻場面多了去了,「我整個模糊」又隨即原諒一切的城市原民心態,在紐約表層的喧囂雲霧與底層的危機四伏,提供了一層穩定的平流 ── 源自個人 ── 從全世界到來的人,隨時擁有對著整座城市刻薄的機會。
怕是誤會了什麼,大廈搖搖欲墜地站在街口,沒有人擔心你擔心的事,例如一塊自由落體的磚,有如急速中暑。在這個城市還沒熱起來的時候,你從適當的距離外看見一個跟你行走頻率一樣的路人,內心不禁冒出一股迷惑,好像這所有的彎彎繞繞、出現與消失、同時與錯開、動靜與聚散,都是早已被指定好的,而你只是依循。
「你說得沒錯,很多東西不見了就是不見了,你無從找起。很多人最後一面就像平常,平常就像第一次見面。」
女主角慣常一臉石破天驚的淡定,一切並非那麼嚴重的直率背影,置於不可一世的母胎單身藝術家都非常可被理解但當她一手拖著幼兒一手抱著襁褓嬰兒腋下夾著奶瓶走過沖繩意亂情迷的夜街時…… 步履彷彿燒出一整條五光十色的彩蛋。
他們談過好幾次淡忘對於生存機制的意義了。她的看法是人們掙扎或淡忘,是因為無論帶離或留下任何一種相對關係與時空狀態,必然得消耗精神去處理新的感受。然而某些奇遇 ── 某些絲絲入扣的癥結,儘管事過境遷,仍然在安桀的心頭縈繞不去。
說回作品本身,The Imperfect Sea 著實雋永,那揚眉低首都磊落,有二十隻企鵝圍著切割整齊的冰磚堆跳踢踏舞的視感。試聽時,整間唱片行響得像老派餐酒館,人人抹了一嘴化了整顆太陽在裡頭的熱帶橄欖油,站在結霜的屋簷下抽飯後菸。
她經濟實惠的口吻完全吸引我想見識這般不苟言笑的書寫,並非毫無幽默感,相反地,按著心頭火皮笑肉不笑的嚴峻場面多了去了,「我整個模糊」又隨即原諒一切的城市原民心態,在紐約表層的喧囂雲霧與底層的危機四伏,提供了一層穩定的平流 ── 源自個人 ── 從全世界到來的人,隨時擁有對著整座城市刻薄的機會。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
恭喜台灣選手在奧運場上表現優異,台灣全國上下誠心祝福,不論輸贏都是致敬,真的讓人好窩心,台灣真是一個充滿愛的國家啊!為什麼香港不是這樣?香港最特別之處,是有一群心不在香港的政客、有一套不保護香港人的法律、有多家被買走後專心服務中國的傳媒,日夜只關心能否共享中國人榮耀。
Thumbnail
印象中已經好久沒有經歷颱風天,在台北的夏天回憶裡,總是會守在網路上為了等十點宣布是否停班停課。更小的時候父母總是會催促我們早早去睡,不然要是晚點停電會熱到睡不著;常常是隔天醒來發現已經九點才知道學校停課,媽媽都會準備稀飯和肉鬆給我們吃,再煎幾個荷包蛋。
Thumbnail
因為我覺得能在兩種語言之間切換自如是一件非常帥氣的事,所以平常也會去注意生活中台語和國語的切換,可以這麼流暢又自然地把台語用語或句子融入生活,是一種很可愛而且很有趣的現象。會幻想如果我是在台灣讀書的外國人,剛剛那句話其實有台語的部分,應該會聽不懂吧?應該會很想多學點台語的常用句子或單字吧。
Thumbnail
台北大同區密室逃脫心得(京站百貨周邊)-轉個彎工作室-主題:尚未尋獲I。(工作室已結束)。官方故事:一連串手法相同的綁架案,綁匪不談條件,目的究竟是什麼?深入綁匪的巢穴,是裡應外合?還是送上門的獵物?拼湊出的線索能逃離早已布下的天羅地網?
Thumbnail
  年度購書大約會有50%是在這兒一次購足,以往都是全家出動,但今年兒子和同學先去逛了,聰明地開了書單讓我代買兼買單,先生學校有事就跳過,二個女兒則晚一點才買星光票進場,大約花了7仟元吧 !
Thumbnail
香港沒有公立的幼稚園,但香港差不多每一個小孩都是2-3歲就進幼稚園上學了。當天爸天媽知道台灣居然有公立幼稚園,大嚇一跳,台灣的福利真的有那麼好啊! 台灣的公立幼稚園是設在小學裏面,一般稱作「XX國小」⋯⋯
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
恭喜台灣選手在奧運場上表現優異,台灣全國上下誠心祝福,不論輸贏都是致敬,真的讓人好窩心,台灣真是一個充滿愛的國家啊!為什麼香港不是這樣?香港最特別之處,是有一群心不在香港的政客、有一套不保護香港人的法律、有多家被買走後專心服務中國的傳媒,日夜只關心能否共享中國人榮耀。
Thumbnail
印象中已經好久沒有經歷颱風天,在台北的夏天回憶裡,總是會守在網路上為了等十點宣布是否停班停課。更小的時候父母總是會催促我們早早去睡,不然要是晚點停電會熱到睡不著;常常是隔天醒來發現已經九點才知道學校停課,媽媽都會準備稀飯和肉鬆給我們吃,再煎幾個荷包蛋。
Thumbnail
因為我覺得能在兩種語言之間切換自如是一件非常帥氣的事,所以平常也會去注意生活中台語和國語的切換,可以這麼流暢又自然地把台語用語或句子融入生活,是一種很可愛而且很有趣的現象。會幻想如果我是在台灣讀書的外國人,剛剛那句話其實有台語的部分,應該會聽不懂吧?應該會很想多學點台語的常用句子或單字吧。
Thumbnail
台北大同區密室逃脫心得(京站百貨周邊)-轉個彎工作室-主題:尚未尋獲I。(工作室已結束)。官方故事:一連串手法相同的綁架案,綁匪不談條件,目的究竟是什麼?深入綁匪的巢穴,是裡應外合?還是送上門的獵物?拼湊出的線索能逃離早已布下的天羅地網?
Thumbnail
  年度購書大約會有50%是在這兒一次購足,以往都是全家出動,但今年兒子和同學先去逛了,聰明地開了書單讓我代買兼買單,先生學校有事就跳過,二個女兒則晚一點才買星光票進場,大約花了7仟元吧 !
Thumbnail
香港沒有公立的幼稚園,但香港差不多每一個小孩都是2-3歲就進幼稚園上學了。當天爸天媽知道台灣居然有公立幼稚園,大嚇一跳,台灣的福利真的有那麼好啊! 台灣的公立幼稚園是設在小學裏面,一般稱作「XX國小」⋯⋯