釀專題｜《駭人怪物》：誰才是害人／駭人怪物？

駐韓美軍科學家命令下屬將廢棄甲醛倒入漢江銷毀，多年後，漢江出現神秘巨型生物⋯⋯；強斗和他的父親以及女兒賢書在漢江河畔經營小雜貨店，賢書的叔叔南一畢業後苦尋不著工作，成天借酒澆愁，她的姑姑南珠則是韓國射箭團體一員，多次獲獎，但老是與金牌無緣；某日，漢江裡的生物爬上岸，突然對圍觀群眾展開攻擊，造成無數死傷；強斗在逃難過程，眼睜睜看著女兒賢書遭怪物擄走；韓國政府即刻派軍警封鎖漢江，宣稱怪物帶有跟 SARS 相同病毒，隔離所有接觸過怪物的群眾；強斗以為女兒已死，卻在某天晚上接到賢書的求救電話，表示自己被困在巨大地下水道中；為拯救賢書，強斗一家逃出管制區，希望能找到怪物巢穴⋯⋯

我永遠忘不了多年前第一次觀賞奉俊昊導演的《駭人怪物》時的震撼心情（從此成為導演影迷）。單就技術面來看，《駭人怪物》展現韓國電影工業的進步，除了剪輯、攝影、配樂都有高水準表現外，影片做出（當年）亞洲電影少見且具備說服力的動畫怪物角色，更是令人印象深刻。然而，一部電影要能打動人心，除了技術面盡力做到高標準外，更重要的還是劇本的廣度與深度。

觀賞《駭人怪物》過程，想起李安導演在一次演講中聊起他對台灣電影的想法，他說：「格局不是說歷史要多宏觀，不是要拍漢武帝、成吉思汗、賽德克巴萊，才叫恢宏格局，而是電影要小、要精準，才能做得好。」《駭人怪物》當然不算小格局作品，但跟《哥吉拉》或《變形金剛》等好萊塢大片相比，它的動作場面確實要陽春許多。《駭人怪物》當年在韓國創下票房紀錄，全球各大影評網站也紛紛給予好評，想來，這部作品之所以能受到肯定並在怪獸災難類型電影佔有一席之地，歸功於奉俊昊導演在老套的類型片套路中，玩出有別於其他創作者的觀點。

《駭人怪物》片中每個角色的對白與舉止反應都有意義，都能對劇情的發展造成影響，例如強斗時常處於狀況外的精神狀態，南一學生時期曾多次參與遊行示威追求韓國民主化，南珠的射箭技術一流、卻因為太過小心而多次錯失金牌等，這些細節都在影片關鍵時刻帶來或振奮或錯愕的結果（有效地增添戲劇效果）。

2002 ~ 2003 年亞洲爆發 SARS（嚴重急性呼吸道症候群）疫情，不斷攀升的感染與死亡數字與媒體日夜報導，都讓走過 SARS 年代的群眾對病毒感到不安及無力感；2006 年上映的《駭人怪物》，將怪物跟 SARS 做出連結，探討人們對未知的恐懼。奉俊昊導演僅用一場戲便精準捕捉到「集體恐慌」的樣貌：雨天，一群等待公車的群眾依序站著，他們臉上戴著口罩，看著電視牆播報神秘怪物有著與 SARS 相似病毒的新聞，此時，一名等車男子突然劇烈咳嗽，他身旁的女子一臉緊張並與男子保持距離，男子咳嗽不止，突然將口罩拿下，吐了口痰到地上，公車此時剛巧入站，濺起路邊水花，引起群眾一陣尖叫與逃散⋯⋯這場戲荒謬得好笑（苦笑），不只看到病毒（SARS）在人們心中留下的陰影，撕裂人與人之間的信任，也點出恐懼如何有效地控制群眾情緒，「理性」在未知面前，顯得如此脆弱與不堪一擊。

《駭人怪物》開場，美軍科學家命令韓國下屬將廢棄甲醛倒入漢江，下屬雖向上級表示有毒物質不該隨意排入水中，最後仍迫於壓力不得不聽令行事。即便《駭人怪物》沒有明確指出怪物是廢棄甲醛的產物，我們仍可延伸思考權勢者與人民的關係：人民該要毫無疑慮地服從命令，或是懂得適時挺身反抗錯誤指令？怪物的誕生可以怪罪下達指令的權力者，但盲目服從命令的下屬是否可用「我只是聽令行事」作為免責脫詞？