小談《拳兒》 /梁哈金
《拳兒》是日本漫畫,我在國中時就看到了。不過這部在馬來西亞並沒有引起特別的反響,我周圍的朋友都沒在看,我還是在漫畫店找《好小子》時,在旁邊發現它的。前幾個禮拜訪問了台灣的一位武術家,才知道當年在連載的時候,在台灣是頗受歡迎的,很多人因為《拳兒》而去學了國術,也讓「八極拳」的名頭在年輕人裡頭響亮起來。
當然,港馬會有這種差距,是因為八極拳大師劉雲樵本人在台灣之故。劉雲樵在國共戰爭期間當過殺手,據說他的代號是「天字第一號」(王家衛《一代宗師》裡,禿頭張震演的那個「一線天」就是他),當過老蔣、小蔣和李登輝的侍衛教頭,也是一位傳奇人物。
武俠小說與真正的武術是兩回事。我也一直避免去寫武術或武術史的事,因為真的不懂。但《拳兒》可以是個例外,因為它對我有過相當的影響。事實上漫畫本身還好,就是有一個叫拳兒的日本小孩,熱愛武術,他爺爺是八極拳高手,教了他基本的八極拳,但有一天他爺爺要去中國尋找故人,結果一去五年毫無音訊,拳兒長大後,在日本、台灣、中國武術界的幫助下,一邊學拳一邊歷險,終於找到爺爺的故事。但主角並沒有真正經歷過很深的挫折、仇恨、或挑戰,也沒有打敗甚麼魔王,甚至也沒有成為甚麼絕頂高手、改變武林格局之類。總之就是個不算精彩的故事。
不過它有一些我很喜歡的優點。首先就是幾乎沒有愛情故事,因為主角只有十幾歲,一心向武,所以儘管有女生跟他搞曖昧,也只是淡淡的。故事聚焦在主角遇到了甚麼樣的武學困惑、然後學到了甚麼新的絕招,讓他有新的體悟,而往上攀了新的境界,這一點很符合我心中理想的武俠小說。重點是在武功方面都是來真的,作者通過主角的際遇,介紹了一個又一個的門派:八極拳、跆拳道、螳螂拳、八卦掌、劈掛掌、太極拳、心意六和拳等等的門派軼事和基本招式,真的非常有趣(俺當年學了那招「裡門頂肘」,馬上跟班上同學對招,結果人家一拳就打破了我的嘴)。他還根據真人的長相(劉月俠(即劉雲樵)、蘇崑崙(即蘇昱彰,最近才過世))來畫漫畫裡的角色,增加故事的真實感,也滿好的。
本書試圖塑造一個武學聖地:八極拳的發源地──滄州。但可能因為資料不足、或太現實無法講得像武俠小說那麼神妙,所以主角好不容易去到那,也製造不出一種類似「天下武功出少林」的感覺,就看到一堆窮村子、流氓、老頭、怕事的小民,不像現在中國的武學宗師們弄得富麗堂皇的。畢竟時空背景是八零年代,當時的中國剛從文革爬出來,還相當的貧窮,你在一部日本漫畫看到當年的樣子,還滿好笑的。放到現在的時空背景,應該要有人狂批《拳兒》「辱華」才對。但我很喜歡他的忠實反映,在中共多年的打壓和摧殘之下,中國武術確實沒落了,不可能有人才輩出、全村皆八極高手的盛況。只是連「聖地」的塑造也受到限縮,就讓漫畫的精采度變低了。
通常一部漫畫,前面都是鋪陳進入狀況,中後段會越來越好看,最後收尾就看作者功力。而《拳兒》是前面講得好像主角會成為超級大人物,中間也確實屢逢奇遇,一直有人教他新的功夫,但18集之後,原本那種極富武學知識的感覺突然消失了,變成很普通的武打漫畫,連主角的長相都變了個樣!要不是主角本來就沒啥個性,後面會變得更糟。最後找到他爺爺,居然是因為很瞎的理由(風濕病),被困在某個地方逃不出來,才失聯那麼久。而跟昔日宿敵的對決也實在一點都不精彩。雖然作者的才氣本來就不高,但把故事收成這樣也還是讓人傻眼。因此以漫畫來說,《拳兒》雖然經典,卻不是一流的好作品。
不過我還是推薦。一來它是比較老的漫畫,新的朋友可以吸收新知;二來內容其實相當於中國近代武學簡史,有助於我們了解近代武學的門派、基本招式、代表人物、武功特徵等等。三來,當然是因為書中成功塑造了「李書文」這個角色。
李書文也真有其人,是民國初年的武功高手,人稱「神槍李書文」,其大槍使得出神入化而得號。但他一生的代表絕藝當然是八極拳。據說李書文武功高絕,與人對打,三招之內就over了。然而性情乖戾,出手非死即傷,所以結仇太多。有一次受天津一位督軍邀請去教導軍將武功,座中有兩個武師,李書文認為他們不配與自己平起平坐,就跟他們挑戰。第一個上來,李書文伸手一拍,打得他斷頸爆眼,死了。第二個躲過了頭,依然被李書文打殘了肩膀。可見掌力強橫之極。
漫畫中有把這一段畫出來,不過更誇張,第一個是頭被打進脖子死掉,第二個是整個肩膀都打垮死掉。好看極啦。太好看太好看。當年看武俠小說,每個大俠打人都非常囉嗦,不是一堆招式才打敗別人,就是要仁義為懷,不能濫殺無辜、要點到為止之類,結果李書文一出來,「啪」的一聲像拍蒼蠅似的就把人打死了,還有比這好看的嗎?
李書文是個武痴,跟李小龍一樣,二十四小時都在練功。沒事就去靠牆、靠大樹(把人家的千年大樹靠死),練八極拳裡的「靠」字訣。他沒娶妻生子(誰敢嫁他!),閒時就要咬一咬石頭,散散多餘的精氣,連吃雞肉都是連皮帶骨吃進去。由於對武功的投入,所以他少年、中年與晚年的武學大有不同,這是他的關門弟子劉雲樵,與早年的同門聚會時發現的。所以李書文是個真正的武學大師,而不是只會一招一式死練師父武功、毫無創新的武匠。
由於出手無情,仇家太多,所以他一生都非常謹慎。走路往往突然左彎右拐,不走直道,吃飯也只跟親近弟子吃。即使如此,他後來還是被人毒死了,享壽七十二。《拳兒》把李書文畫得滿帥的,魅力遠遠超過了主角。所以故事講完了之後,還特地再畫個番外篇,講李書文的故事。
本書是原作松田隆智本人的半自傳,他是日本的武學大師,著作有《中國武術史略》、《秘門螳螂拳》、《教門長拳》、《中國北派拳法入門》、《八卦掌入門》等等。他也確實在七零年代初來台,跟劉雲樵的弟子們(蘇昱彰是其一)學各種拳法。所以這部漫畫的魅力,很大部分來自於它的真實性──人物是真的,武功也是真的,武打要訣也是真的。書中描繪的「八極拳」,更是令人神往不已。八極門派的人物,應該多多出現在電影裡頭才對。