前陣子，一段日綜《跟拍到你家》片段，在臉書上熱絡地轉傳。錯過末班車的女子，外觀打扮也算光鮮亮麗，談吐間幽默大方，沒想到住家卻是凌亂不堪，雜物堆滿不說，食物殘骸、未洗衣物和浴廁污垢充斥整個空間，在房內行走都有困難......。
髒亂背後，是動人卻殘酷的故事。
許多人可能不明白，怎麼能夠忍受被垃圾、雜物堆圍繞的生活，我也想搞懂，但動機並不只是出自好奇心，還參雜些個人經驗，當親眼見證囤積症緩慢而盡情展延的時候。
房間是一個人心理狀態的縮影，它包容你全然放鬆時的型態，不加掩飾、不去干涉，它比你更愛戴你，除了坪數本身，它的愛坦然，沒有其他優柔寡斷的界線。
我的房間很一般，不具潔癖程度的整潔，也沒有囤積的混亂，我想是因為有著破壞性的情緒與個性使然，和港片《孤男寡女》中女主角，一不開心就打掃的習性有些相似，每當外在事件或處境令我乘載沈重的無力感，一股急欲掙脫或想拾回自身步調的衝動，便會在小宇宙裡爆發，大多時候只是例行掃除或清除舊物，激動起來，差別在於丟棄的速度與數量。再極端一點，失去理智時，會針對性地摔壞、撕碎事件相關的物品，想像蹂躪事件本身那樣凌虐它們。
回想至此，物質作為心理的延伸不需太多質疑，但維持整潔的主因卻不是自己真是個井然有序之人，我想這是一種好不容易逃離囤積環境後的「反撲」。強烈的後座力，讓我急欲切割所有可能埋沒自我的人事物。囤積者渴望物質包圍出堡壘般的安全感，或透過物體代表的形象，來展現自我價值，像黑洞那樣，無限地吸納內在需求可及之物；而我卻是恆星臨死前奮力一搏，甩開所有束縛，成為高速運轉而孤身的自己。
囤積表現不一定會展露在其他層面，除了囤積本身，那樣向他人或物品尋求依賴的企圖會隱隱約約、甚至不著痕跡，就這麼潛藏在人際和他表層的生活內。對於強烈需要「隔絕」的我來說，這實在是太拖泥帶水了，我抗拒，恐懼於被物體團團包圍、看不見自己，而我又是這麼需要看見自己。
另一個必須仔細觀察才會發現的特點是，我的房內，沒有任何裝飾性物件。所有缺乏立即或便於使用的東西，都會被收納、關緊閉，實際上，它們的數量也真是少得可憐。街上的扭蛋機沒辦法吸引我；公仔之於我缺乏實用性；熱愛攝影的我，卻從不接受房內有相片牆來增加灰塵被消滅的麻煩。
我確保所有物件存在的必要都建立在它實用與否，並將它們擺放在「正確」的位置，而收納的準則則是必須便於搬遷。我不確定這是不是一個做了十年租屋族共有的現象，無法重新拆卸或體積過大的傢俱是很難被納入購買清單中的。這十年或許讓人產生漂泊的憐惜，但主流社會常有的「買房夢想」卻不曾成為我的夢想；「追求歸屬感」一直是思緒敏感的我最難以感同身受的部分。
為什麼會這樣呢？離家的加速度緩下後，四周環境更容易進入眼簾，這才發現自己跑的方向和大家不太一樣。
與其說是追求，我更像是在不斷地逃離，逃離所有可能會淹沒自我的人事物，逃向未知，投奔沒有人能下定論的將來。也正因如此，我逃跑得很迷惘，除了只想清清楚楚看見自己原始的樣貌，好像沒有實在的想望。
但那個「反撲」的源頭，並沒有就此消失，它仍在原地擴張，壯大它無可救藥的質量。而「反撲」形塑的自我控制，並不是真我，除了害怕被他人吞噬，也怕自己吞沒他人，因為曾很接近它，了解撕裂的痛苦。
它越是囤積而混亂，我越想證明自己能夠遠離它，避免主體遭迫害。又為了實在地相信自己有逃離的力量，所以不去觸碰、不去整理它，和它在遠端用引力彼此繞轉、牽掛，直到有朝一日，我的房間相較於它，已是潔淨無瑕。
